1 ) 他的自由梦,坐实的不过是她的伤心地
“明知此是伤心地,亦到维舟首重回,十七年中多少事,春帆楼下晚涛哀。”梁启超这首哀国运之诗,用在侯孝贤的电影,却是另一番意味。
惟梁启超梁先生马首是瞻的青年,偶遇唱南管之艺妓,引为知己。不管世事如何,总是记得来此听一曲住一宿。听闻她那“小妹”已有身孕,慷慨解囊助她赎身嫁入小康之家为妾。他日,小妹回“娘家”前来拜恩公,却是命运之讥讽。
错错错。一错,他向来反对蓄妓,却愿成人之美。二错,他自己永不会纳妾。三错,她成全了别人的自由,自己却要永留勾栏之院,再无尘埃落定之日。
他怀抱家国自由之梦,她怀抱得遇良人自由之梦,不过都是空嗟叹。明知此是伤心地,不一样的月光,一样的凉薄。
吕思勉先生说,于历史而言,常人常事是风化,特殊人所做的事是山崩。依此概念,红颜知己于男人是锦上添花、命运之潮汐风化。芳心错付于女人却是寄托之山崩、容颜之一去不复返。
所以,最好的时光,永无可能对等公平,只在每个人心中最隐秘的地带。或许,连自身也无从知道何时何地是最好的时光。但于大多数人而言,难以完满的旧梦总容易显得更好。就像侯孝贤拍台湾旧梦,总是更精确、更用力、更简洁。
最好的时光,在许多人眼里,往往却是残缺的。念着错错错,等着放下的那一天,不再记得过往细节,始知新世界里的时光哪些才更美。
我望着滚滚红尘里的那些身影,总有些人执意与过去那些最好的时光,不肯相信旧人早已奔赴新的如花美眷,苦苦逗留在记忆边缘,相信他的苦衷和不得已,看不见星辰早已变换了面目,看不见身边人多少人那么用力着奔向未知的美好。
就像电影里的最后一秒,她轻轻展开信纸:短短几行字,仍然是家国、家国,却从不曾提及她的家将在何方。原以为身为蒲苇韧如丝,磐石亦无转移,只当是夫复何求。一朝说出口问一句,才知道是石落湖心,再无踪影。
多少男儿家国之梦的背后,是无数片片破碎的好时光。多少家国之梦的背后,坐实的是无数不堪回首的伤心地。
世情薄,人情恶,雨送黄昏花易落。晓风乾,泪痕残,欲笺心事,独语斜栏。难,难,难!人成各,今非昨,病魂常似秋千索。角声寒,夜阑珊,怕人寻问,咽泪装欢。瞒,瞒,瞒!
千百年斗转星移,不变的仍然是同样的悲剧。
假若你心中藏着那么深深的美好,那么,一定要找一个可以肩负的起的人。即便是女子,也不会相信,那样辜负小小自由之梦的男人,能挑得起更多人的自由之梦。因为,为着任何崇高理由打碎旧梦的人,不过都是假勇士真懦夫。
我相信,所谓的情意珍重,从来不分高下,亦不分宏大或卑微。我坚持,所谓最好的时光,自古以来亦不过是:洞房花烛夜、金榜题名时、他乡遇故知、久旱逢甘霖。还有什么比这些更皆大欢喜,普天同庆。
2 ) 《最好的时光》:关于青春和爱
所谓最好的时光里,总是少不了另一个人。于是在这一部侯孝贤的《最好的时光》里,我们看到舒淇和张震两个人,演绎了3个年代的故事。
1966年,一个服兵役的少年,恋上了撞球室的计分小姐;1911年,一个爱国志士和青楼的歌伎情深意长;2005年,他是一个小店老板,爱上了前卫女歌手。
有时候,我们爱上的是爱情本身,或者,是透过爱情,爱里面的自己。至于对方,也许换作另一个,也没什么不可以。于是,我们看见,那个喜欢打撞球的男生,喜欢写信给计分小姐,走了一个,也无妨,就写给下一个。不过下一个走了,他却要去找。是真的爱吗?或者只是当时很需要一种爱的感觉。他一路找寻,高速公路边是陌生的田野,是似曾相识的路名,正如周瑜的火车,陶醉在那种即将来临的快乐里。没什么比这一路的感觉,更加像是爱情。一种期待,一种惶恐,一种激动,还有一种惴惴不安。找到也好,找到了,就是舒淇那种抑制不住的笑,双手交缠而手足无措,只是会望住他笑,末了想起要喝水,要抽烟否,请他坐。那个一路狂奔的少年,也许不过是为了给对方一个这样的礼物,看见对方高兴的样子,就是最大的奖赏。
把所有的时间都用在找寻上,见面不久,就该归队,却没有车,两人等车,终于,他的手试探着拉住了她的,没想到她也应合,十指交缠,终于有了一种结果。那是1966年,是为“恋爱梦”。这段故事来自侯孝贤自己的经历,不过他自己并没有什么结果。
那时候都还太年轻,并不明白自己要的是什么,即使所有的付出,看似为爱的举动,其实也是为了其中的自己。那男生一定享受着计分小姐见到他时那种一览无余的快乐,这种快乐,让他看清了自己的价值,觉得说,爱原来就是这样吧,可以让她笑,而看见她笑,比什么都好。
第二段“自由梦”,青楼里的红颜知己,和追随梁先生的士人。他跟她谈所见所往,把她当知己,她知会他青楼里的妹妹要嫁人,想赎的人缺银子,他慷慨解囊。女人是个委婉的,几番试探,终于忍不住问我的终身怎么办?男人却是不语,沉默。他虽然反对纳妾,可是妹妹嫁给人家为妾,他并不反对,因为妹妹总算终身有托。轮到姐姐,他却不敢收。武昌起义前,女人接到他最后一封信,涕泪长流。一个为自由的男人,终于不能儿女情长。
转过来2005年,舒淇演的角色根据欧阳靖的真实事件改编而来。欧阳靖叛逆,前卫,双性恋,有才气,做很多跟艺术有关的工作。舒淇演的靖疏离、冷漠,眼睛涂着浓重的黑眼影,冷酷却带着感性。这一段名为“青春梦”。靖的所有大胆的举动,正是那一种青春。绽放,放荡,无所顾忌,不怕犯错,向死而生,从不理会别人的眼光,没人比她更自我。但是那一种怒放的青春,我们不敢,我们羡慕。全片里,唯一个段落让我湿了眼眶。就是阿震给靖带去冲好的照片,把一个项链挂在靖的胸前。靖说,去你家。于是他们骑着摩托车一路飞奔。镜头就跟住了这样的两个人。他们在车子之间出没。靖靠在震的背上,有种小小的安心。还有镜头外的音乐。如是看着,突然觉得,这就是青春,一路飞奔,不知道目标,因为可以和另一个人在一起,就拥有了整个世界——“不管他要带我到哪里去,我的车站,在他身旁”——如三毛所写,这样的镜头,一再连续,于是一瞬间,接受了导演的暗示,看着画面里飞驰的两个人,相信我们所有错过的青春,原本可以这样简单,这样自由的像风一样,只有你和我,不知不觉,就湿润了双眼。因为太喜欢寻找意义,不知道有时候快乐很简单。只这样的一个镜头,就定格了尽可能美好的青春。不过是这样,一辆摩托,两个人,一种飞翔的理由。
朱天文的编剧,三段式的故事,恋爱梦,自由梦,青春梦。三段故事里,都少不了的是,青春和爱,它们构成了人生最好的时光。个人总是逃不开时代。即使有了最美好的青春,在不同的时代里,爱就有了不同的面貌。1966年含蓄的爱很珍贵。1911年,不能圆满的爱令人惋惜。2005年,想爱就爱的爱少了回味。哪一个才是最好的时光呢?相比之下,2005年的爱是最轻飘而没有意义的,因为里面的人轻易就背叛,靖迷离的眼神,似乎在说,如此丰富的她的人生,其实就像一个梦,最终还是虚无的。即使同性爱女伴写下遗书,她也只是点起一只烟,迷茫的倒在床上,不知所措,她甚至抓不住自己,怎么拯救别人呢?在一个最多可能性、一切如同儿戏、得之轻易不懂珍惜的时代,偶尔的亮色就是靖和震骑着摩托飞奔的那一幕,觉得有些东西,是不会变的。
时光可有最好吗?很多人爱说最好的时光不再,转过10年,却想起10年前。所谓最好的时光里,人们忙着恋爱,忙着受伤,忙着被折磨也折磨别人,终于,把这最好的时光耗尽。时过境迁,坐在夜晚的清灯下,说,哦,那是我最好的时光。
人生无非如此。
3 ) 三个故事的差异
三段故事。
1966年高雄小镇的爱情,讲得最真。
夏日里长长的寂寞青春,依恋瞬间发生,信纸传递淡淡问候,冲动下的一路狂奔,犹豫中的坚持,克制下的静水深流。仿佛看到,侯孝贤少年的“爱情梦”,在情感暗涌中默默绽放。
1911年青楼女子与革命党人的情事,美工最见功夫。
细碎的摆设衬出日常质感,光线也透着股家常味道,那个时代呈现出ing时态。故事却讲得老套,默片形式,除了衬出南音伴奏,并没有默片感觉。
2005年台北的欲望,讲得最不自信。
新世代的“青春梦”,全是些概念拼凑。比如,冷漠(cool)的面容,双性多角恋,随机的肉欲,机械电声摇滚,酒吧,颓废感,顺嘴说出来(也随便做出来)的无来由的死和眼泪……但理念反倒是三段故事中最清晰的,侯孝贤在问,这究竟是相互取暖,还是寂寞难耐。
于是,发现了个有趣现象:他体验过的故事(1966),细节饱满,没有判断;他阅读过的故事(1911),情节曲折,没有个性;他旁观着的故事(2005),理念明晰,没有感受。
4 ) 最好的时光
整部影片都弥漫着似梦似真的感觉,片名虽是最好的时光,但影片并没有多少美好和快乐,反而到处围绕着忧伤、哀怨、还有绝望。最好的时光在哪里?也许只有悲伤才能成长,只有孤独才会记住,只有经过才知什么是最好。
恋爱梦里那一封书信结缘的男女,淡淡的情,很朴素的爱情。一起吃饭,一起雨中等车,偷偷的牵手,在怀旧的背景音乐里,恋爱的感觉如此纯净美好,有淡淡的愁,淡淡的甜,真的好似暖暖的梦境让人无限憧憬。
自由梦是没有对话声音的默片,一个为了爱而等待的悲凉女子,最终束缚于命运,自由可望不可,这个梦也成为了一个充满深深怨念无法完成的梦。
青春梦随着而来的是熟悉感,相互取暖安慰寂寞难耐的阿靖孤独的灵魂却还是无处栖息,在世间游荡,对一切都心不在焉。
三个梦交织出不完美的时光,真实又美好,有遗憾与忧伤。
5 ) 最好的时光
昨天在ms淘碟,进门,老板就笑着递给我一张碟子。《最好的时光》。他说,你会喜欢吧。我问,好看么。他说,候孝贤。他把候孝贤那个名字拖得那么长,好像笑容一样长。于是连同一本新到的《狐狸的故事》塞在了包里。
候孝贤的片子呵,《恋恋风尘》啊,《风柜来的人》啊,《悲情城市》啊,还有一直没有淘到的《海上花》啊……他的片子是用法国遗风拍的中国诗。极好的小品,适合饮茶。
分三个部分。(又是三个故事,“三”对于导演是不是命数?)恋爱,自由,跟青春。恋爱梦是轻的,打一天的桌球写几封信就可以值得四处寻找,然后在雨里牵手;自由梦是静的,1910年的默片,眼角眉梢,一个想给国家自由的男人却给不了自己的女人自由;青春梦是杂的,药,双性恋,唱歌,机车,摄影,原来迷幻也可以玩得美一些。
浮光掠影。
候孝贤的片子可以拉得如此缓慢。打球可以这样慢,关门可以这样慢,洗脸可以这样慢,吸烟可以这样慢。那种慢却不会让人失去耐心,像开头说的那样,这叙事的手法带着法国遗风,可是读的却是中国诗。
舒琪的演技越来越好。喜欢她在第一段里面看到男孩来找她之后的无措样子。第二段末尾流眼泪时候的转身觉得是败笔。第三段里回到家后看女友离去的字条躺在床上的样子,很美好。对于那张她在水里呼吸吐出气泡瞪大幽蓝瞳仁的照片印象很深。
张震呢,总觉得他是个该挑更多好片子的男人,沉默的那种。他痞子气的斯文相很具杀伤力。
很喜欢那些配乐。Rain and Tears。在他握她的手时,恰好漏掉那么一拍。第三段中的音乐也好。尤喜欢结尾她和他在路上飞驰的那一段,然后进入字幕。若在电影院里看,为着这音乐,我愿意在影院里坐到所有人都散场。
看完之后很想写一封信,用最老的那种红格信纸,钢笔。
却不知道写给谁,又写些什么。
6 ) 最好的時光在哪?
有人花掉一輩子扭盡六壬寫千百個故事,正如卡爾維諾;有人則耗盡一生腦汁去拍一種情懷,就像王家衛和侯孝賢,齊齊浸泡在五六十年代(甚至更早的二十年代)的發霉氣味中。
《最好的時光》裡有三段故事:1966年「戀愛夢」中情竇初開的兵哥千山萬水找尋互通情信的桌球妹;1911年「自由夢」中青樓名旦遇上雄心壯志的讀書人,前者渴望自由埋街吃井水,後者一手抱著情婦一心卻想著國家大事;2005年「青春夢」中,心漏又癲癇的女歌手沉浸在雙性情慾中不能自拔,最後女朋友留書自殺。
最好的時光在哪?在1911年那個動盪沸騰的革命時代嗎?再怎麼相知,談到贖身嫁娶的關節上,男人還是退避三舍,以他的豪情壯志去搪塞一個妓女的付託終身,因為說到底他只愛她的肉身。又原來,個人自由在國家自由的大前題下,不過是九牛一毛。
最好的時光,在2005年這個激情坦蕩的世紀嗎?似乎兩晚肉體激情過後,換來的是對著遺書紅了眼、抽一根煙的虛空。
仔細一想,不難發現候導演最好的時光就在年少輕狂的六十年代。無論多思念,信上寫的只是客客氣氣的「多謝」、「多希望再見你」,也無論幾經辛苦攀山涉水尋找伊人,最後也只不過拖著手仔等車,還要冒著被上司怪責遲到的險。要幾單純有幾單純,要幾老土有幾老土,但與免談兒女私情的無私年代、抑或人肉橫流的廿一世紀相比,這種單純老土的小兒小女愛情,還是最令人溫心的。
聽說三個故事也出自真人真事,而「戀愛夢」正是侯導演和同年友儕們的經歷,也難怪這一段拍得「最侯孝賢」,通篇對白不多,都是他慣用的長鏡頭說故事。相反,「自由夢」和「青春夢」則味道不同,前者對白不但多,更用上默片的字幕穿插,後者分鏡也明顯較多。
侯導演的長鏡頭最令人不耐煩,但也最耐人尋味。記得第一次看《海上花》時曾經如何皺眉怒吼過悶悶悶,第二次氣靜心閒時再看一遍,卻看出了有眉有目,還嘗出了味道。
正如「戀愛夢」的開首。
由穿露臍裝的女郎游到桌上的白球,有人瞄著球輕力一打,球碰到桌邊又滾過來,然後我們看見了打撞球的平頭裝男人。戲做了大約十幾分鐘仍未見一句完整對白,可是從女郎眼含笑意扭扭捏捏的舉動,以及一首「smoke gets in your eyes」,故事不經意地露了輪廓。
不需要太多的對白交代,隨著長鏡頭中的影像流轉,加上背景音樂的氛圍,故事、人物關係自然組織起來,這就是電影語言,也是侯孝賢厲害之處。
张震真帅~还露~你看看吧,我这人忒庸俗了点吧.
three times three kinds of dreams >> about love ,freedom and youth
以前标记过了。今晚又看了一遍,三星改成五星。原来,这两个月,就是我最好的时光。
第一个重复《风柜来的人》《南国再见南国》,第二个延续《悲情城市》《海上花》,第三个还是《尼罗河女儿》《千禧曼波》。还是最喜欢第一个结尾时的温情牵手。舒淇真是幸运,遇到那么多真爱她的大导演。
比较喜欢第一个故事,一进新世纪就开始乱搞了。。。
纯情心动的恋爱梦,晦涩委婉的自由梦,狂躁激烈的青春梦,被搅碎和环绕的时间叙事,放置在不同年代的你侬我侬。浓郁之下再配合先柔情后温婉再迷离的音乐,化成纸上粘稠色彩。这三段时光不能用或好或坏来衡量,只能区分清淡和浓稠的重量。不是盛宴却很饕餮的侯孝贤。最爱你陪我吃饭我陪你抽烟的恋爱梦。
有一篇影评讲得好,第一段故事是侯孝贤经历的,因此细节饱满真切,第二段是侯孝贤阅读过的,情节曲折,但个性不明,第三段是侯孝贤所陌生的,因此概念先行,缺乏感受。
他费尽周折找到她,没有一句抱怨,两人只是痴痴地相对傻笑,相坐喝茶。一起出去吃碗面,各自呆呆地若有心事。她陪他在雨中等车,细雨绵绵中,他的伞从自己的右手换到左手,右手羞涩地握起了她的左手……
Rain & Tears
自由梦多酸涩,青春梦多躁乱,只有恋爱梦如此纯净可爱,让人回味。一场彻夜撞球,一封情书,一段追寻,相见俯首而笑,绵绵细雨中作伴等车,伞下牵起的小手,简单,细腻,空气里都是浪漫的味道。
重看了一遍,第二、第三段还是很难看下去。第二段没感觉出为啥定要弄成彩色默片,“间离式再现”么?第三段光看舒淇和张震的床戏就已然宣告失败了。第一段依然无比动人,有点神似《诗经·关雎》的结构与意境。
越看越快睡著。就第一個印象深刻。
【冒失说出侯孝贤眼中“最好的时光(或最好的电影时光)”是哪一段并无太大意义,因为所有的时光都是被辜负被浪费的,也只有在辜负浪费之后,才能从记忆里将某一段拎出,拍拍上面沉积的灰尘,感叹它是最好的时光。】
觉得自由梦最好,但是更喜欢恋爱梦。
张震老骗人
你想和她上床,她也想和你上床,你们都知道总有一天你们会上床,但不知道你们会在哪一天上床,这就是最好的时光。
这部片做得最对的地方是找对了演员。最喜欢第一个时光,而第二个时光的默剧形式是一种别样的感觉。倒是对成为封面的第三个时光感觉平平。
真是忍受不了这种拿腔拿调的慢节奏片子。。。
最好的果子,最先被采摘。最好的时光,最容易浪费。
rain and tears ,all the same