1 ) 一种猜测
所谓神秘主义的电影,最代表的就是《杀人回忆》了。一桩凶杀,层层剖析,追逐真凶,黯然销魂。其道理,便是拷问人类对于一个“正确答案”的追求的合理性。除此以外,《本能》、《死亡论文》等电影,虽然给足了暗示,眼看真凶就在眼前,却偏不捅破那层玻璃纸,也是让人看了憋屈。说到底,观影就是如此私人的一件事,它反映了导演想要表达的价值观,却也折射了你自己的价值观。
《悬崖上的野餐》作为一部神秘主义电影,也确实有很多的解答。但是“神秘主义”,不便是教人过度解读的吗?过度解读的乐趣,常人难以察觉,我却觉得,这种分析文本的方式才是从文本本身出发的——代表着脱离作者的文本的无限可能。以下是我对此电影的“过度解读”。
影片开始就是一句话:“我们看到的,以及我们似乎看到的,都关乎于梦,一个梦中之梦。”
这句话能否理解为影片所阐述的就是梦呢?根据接下来的线索,这是有根据的。当然,这句话可能只是用来阐述这种如梦境般不可思议的情况。
我认为这是萨拉的梦。首先,萨拉在她们出发后确实睡了。
其次,野餐的那伙人,出现了意外:钟停了。这个意象非常明显了,通常指代的是已经进入一段时空以外的情况。
那么梦的主题是什么呢?是性。电影中,对于两位幸存的女孩,都特意强调了“还是处女”这一点。并且有明显的暗示:
包括失踪的女老师:“只穿着内裤”。
关于什么的性?萨拉是个女同,同时她也是个孤儿。她的处境应当是矛盾而挣扎的。萨拉自杀,有一个暗示:
“有些人是孤儿,或是有监护人,或是……你懂的”
这是女仆说的话。或是什么?不管怎么样,我第一个想到的是童养媳。考虑到国外可能不是这么叫的,但是是否有包养关系还是值得商榷。
她作为一个同性恋,她会想什么?她应该会内心斗争。她的欲望与克制,反映在失踪的五个人身上。
第一个,戴眼镜的胖女孩。她是唯一一个逃走并幸存的人。显然她代表了那种保守的、克制的、甚至反对的势力。
接下来三个人,都是一直失踪没找到的。她们有一个特点,就是脱掉了一些衣物。可以视作走向自由,情欲战胜了理智。女孩赤裸着脚通往未知的山顶,意象很明显。老师说过:“米兰达是波提切利的天使。”萨拉也说:“米兰达知道她不会回来”。美一去不复返,萨拉这么想,因为她内心对自我的失望。
最后,幸存者。幸存者是一个独特的存在,反映了问题的复杂性。在她内心的两股势力的斗争中,她似乎发展出了一种防御机制,就是去客观的以第三视角去看问题。幸存者的描述是:“刮伤严重,可能有脑震荡,失去那段记忆。其他身体没有受到伤害,脚部也没有污痕,仍是处女,但胸衣不见了。”
当然我这个说法最难以自圆其说的就是时间线的混乱。尤其在萨拉自己也参与的情况下。电影里有两句莫名其妙但细细读来很渗人的台词:
“任何事物的兴衰,都有其特定的阶段。”
“让人吃惊的是,很多人都是毫无目的的,虽然很可能是,他们在履行某种连自己也不知道的仪式。”
我甚至怀疑这是一个预言、上帝的先知,意志决定论的论据。
以上是我一本正经的胡说八道,其实如果把台词继续抠,应该还会有更大的发现。
2 ) Everything begins and ends at exactly the right time and place
很喜欢这部电影,画面唯美,具有很强的文艺感。当然,影片看到最后依然没有结局,些许有些遗憾,但也给人更多的猜测空间。
首先,关于性欲与肉体解放的暗示。我觉得这部影片确实影射了一种女性对桎梏的反叛和肉体的解放。维多利亚时代精致的贵族装束是一种文明的象征,但也暗含着一种肉体的束缚——所以马车上young ladies一离开小镇进入森林便迫不及待地纷纷脱下了手套。而米兰达最后临别时一回头,法国老师忽然很兴奋地说,我发现了,米兰达是波提切利的天使。那个画面中,米兰达确实很像波提切利画中的维纳斯,金色的头发飘散开来,具有天使般的美丽,也有着难以形容的野性之美。在刚看到这一幕时,原本我会以为,电影后面会以一些画作为线索,类似达芬奇密码那样发现一些秘密,这些秘密的焦点就在神秘而美丽,又离奇失踪了的米兰达身上。特别是当艾玛活着被发现在山崖下,而其他的人依然没有踪影时,我的猜想是其他的人也会慢慢随着剧情的推移一一出现,当然并不一定都像艾玛那么幸运都是活着的,最后只有米兰达依然不见踪影,而她最后的出现将会伴随着一个巨大的秘密——这个秘密可能是关乎历史、文化,或者甚至是在鬼魂的作用下解开曾经在这个地方发生过的事情:而米兰达则在其中扮演着重要的角色,正像她忽然的回头让法国女老师恍然大悟忽然认出她一样,哦,原来她是波提切利的天使。当然,情节最后的走向并不是这样的,这让我些许有些沮丧,有种意犹未尽的感觉,但是没有结局的故事也会让人猜测的更多,甚至有了种很想看看小说原著的冲动,急切地想发现到底发生了什么。回过来说,那么,在影片中,将Miranda比喻成波提切利的维纳斯或许仅仅是一个比喻,没有承担其他更多的线索,但至少维纳斯本身象征了女性的爱欲与性。
此外,我觉得影片中这种暗示最明显的地方在于米兰达看到乱石的影子与艾玛脱了鞋袜站在石头上甩着凌乱的头发叠置在一起,然后她低下头,脱下了自己的黑色长袜,然后镜头给了两个女孩在泥土上裸露的双脚一个特写。此处还值得一提的是,在第一次看这部影片的时候,我完全没有认出那个站在石头上迎着诡异的阳光晃动着一头乱发的女孩是艾玛,那个穿着最精致,用蝴蝶结挽着一头卷发的法国女孩——我将其当成了米兰达的幻像,她在此时看到了幻影,一个女人站在悬崖边,似乎要纵身跳下的样子,也许这个女人是解开她们几个为什么会失踪的关键。所以在影片结束后,我会重新将影片拉到此处,想再看看这一幕究竟意味着什么,却意外的发现这个女孩竟然是艾玛。在这个画面的前一秒,艾玛还坐在躺着的Edith身边安慰她说,我们马上就会回去的,依然是那个典雅的法国女孩形象,下一秒就在米兰达的眼中成了那个幻影般的人,这个强烈的对比似乎也暗示了一种挣脱的渴望。
当然,还有很多强烈的性暗示,比如说Edith说看见那位失踪的女老师只穿着内裤,而艾玛被发现后文胸不见了等等,但是影片中并没有解释这两处暗示着什么。至于有的影评中说经常出现的悬崖上高耸的乱石特写象征着男性的阳具,虽然不能说这种联想是切实可证的,但是至少那些突兀的石头给人以野蛮、狂乱的感觉,与女孩子身上精致的装束形成强烈的反差,在某种程度上符合和支持这种联想。
关于影片悬而未决的结局,即女孩子们到底去哪里了,为何会失踪,究竟发生了什么。这也是我一直很想知道的谜团。看过所有的影评,几乎都没有给出一个合理的解释,只是说女孩特别是米兰达的消失意味着一种对传统的反叛和抗争。当然,这种说法我本身也是很支持的,因为剧中确实时时刻刻都在思考与质疑人生,质疑人存在的意义。比如有一个画面,Edith看着山下那些人说,除了山下那几个人我们应该是这里唯一的生物了。刚说完,画面立刻切换到了爬行在蛋糕上无数的蚂蚁上。这个镜头似乎在无声地回应与嘲讽她的话——其实,你们这些自以为是唯一的生灵,你们的生存状态不过是像蚂蚁那样。而这句话更是在那个同样失踪的戴眼镜女孩口中得到了证实:她说,人活着就像蚂蚁一样,根本不知道为了什么,仅仅是为了重复履行某种仪式而已。这句话也出现在迈克尔的梦中,在他的梦中,这句话伴随的画面是最后米兰达和另外两个女孩失踪前最后的身影,仿佛她们的失踪也是在履行某种神秘的仪式。这一切,似乎注定了一定会发生,就像那些山石在那儿一万年,就是为了等着她们一样。从某种意义上说,虽是西方的影片,但是其中很多话语让人联想起东方的宿命论观点,不论是马车上女孩无意说出的那一句“(these rocks)wait a million years,just for us!”,还是米兰达最有深意的那一句“Everything begins and ends at exactly the right time and place”,让人心中猛地一惊,仿佛有些事情,注定了一定会发生一样。此外,在女孩失踪前,她们也一直在谈论“命中注定”这件事,似乎那一刻,她们在谈论的就是命中注定自己的命运,当然,将萨拉比喻成那只注定会死的小鹿,也暗含了萨拉最后自杀的命运。
当然,有一篇评论中提到一种结局的推测,我觉得也是可以说得通,就是说米兰达她们实际上的结局是爬到那个山石后被山上滚落的石头砸死了。这样解释也符合宿命论的结局:那块石头等了一万年,在特定的时间,特定的地点(right time and right place)滚落下来,结束了一些应该结束的生命(比如米兰达,她早已预示了自己可能不会再回来),留下了一些不应该结束的生命(比如艾玛),虽然我们并不能预知哪些生命是注定要在特定的时间走向终结,而哪些不是一样——所以人的状态还是像蚂蚁一样,有时充满着随机性,但随机中也有宿命存在。而且,对于这种解释最令人信服的支持我觉得在于,在三个女孩消失在岩石背后的时候,胖女孩Edith忽然毫无征兆地大声尖叫并冲下山。按理说,她一定是看到了什么才会如此尖叫,而不仅仅是因为她们扔下了她,因为前面有很多次她们三个人都是扔下她往前走,她每次都是叫着她们的名字然后狼狈的跟上,只有这一次她大喊着米兰达不要上去,随后大声尖叫——可以这样想象,当时Edith发现了可能上方的岩石将要滚落,并大喊你们不要上去,但是石头速度太快了,她听到了岩石滚落的声音,所以大声尖叫冲下山去。她的声音可能被山下那位年长的女老师听见(这前面有一个镜头就是山下所有的人都睡着了,只有那位年长的女老师还在看几何书,所以为什么只有她会听见声音冲上山去并最后失踪) 而事实上,Edith事后并没有失忆,她出于胆怯不敢说出真相。从片中我们也可以看成她其实是那种非常令人讨厌的那种女生,自私而胆怯,当时是她主动要求一起上山,上了以后又抱怨不断,所以她完全可以做出事情发生后,她并没有尝试去救其他人,或者去山下寻求帮助,而是一个人冲下山并在事后也不愿说出真相。并且,在影片后面也有一种印证了这种观点,即在舞蹈教室中众人冲着艾玛大喊大叫时Edith也大喊,“其实她们都死了!”,说明她一直知道发生了什么,而这时法国女老师也冲上去打了Edith一个耳光,并说“你这个骗子和傻子!”,也许她也猜到了可能发生了什么。
艾玛确实是真的失忆了,因为她的头部受到了严重擦伤而导致的失忆,而她的手也是十个指甲严重刮伤,似乎可以说明她们当时是在攀爬岩石的过程中被山上滚落的岩石砸中。应该注意到,艾玛当时是走在三个人中最后一个,所以可以推测石头从上面滚下来时只有最后的艾玛没有死,只是擦伤了头部,而米兰达和那个戴眼镜的女孩都死了并压在了岩石下面。
按此推测,迈克尔应该是已经见到死去的米兰达的。影片中波蒂在山上发现迈克尔时,他浑身擦伤眼神呆滞的坐在山下,并在临走时给了波蒂一块米兰达身上撕下的花边。剧中有个情节,警犬在搜救时,已经到找到了三个女孩失踪的那个地方,并狂叫不已,只是警察仅仅往上望了一下,画面就切了,可见并没有上去找。迈克尔是第一个爬上去的,在他往上爬的画面上不停地出现上方的岩石,似乎暗示了当时就在此处,女孩们向上爬行时有石头滚落砸中了她们。也就是说,迈克尔在爬上悬崖时,已经发现了被困在石头下的女孩们,他已经成功得将艾玛从石头中抱出,却发现米兰达和另外那个女孩已经被压在了大石头下死去了,无法将她们救出,所以他伤心欲绝撕下了米兰达衣服上的花边一个人坐在了山下。这也可以解释为何波蒂爬上山崖时看到了艾玛,他由于急于救艾玛而没有再进一步发现其他的人。而迈克尔将花边交给波蒂,肯定是希望他回去救仍然活着的艾玛的,但他之所以没有说出米兰达在哪里,可以解释为他觉得既然已经确定米兰达已经死了,便没有勇气面对这个事实公开于众,宁愿活在自我欺骗中,或是宁愿米兰达就这样安静的留在百万年的岩石间。事实上,后面中多次出现迈克尔出现幻觉的镜头,幻觉自己的床头出现了天鹅,幻觉在绿叶间看见了米兰达的身影,然后她化为天鹅在水面,飞起后惊起一池涟漪。
但这种推测也有一些无法解释的地方,比如为什么艾玛在发现后文胸会不见了?为何Edith称看见年老的女教师穿着内裤跑上了山?这令人无法解释。此外,这种结局也无法非常好得解释为何女教师也会失踪。当然,可以解释为她在同一个地方也被山石所砸死了。但是总觉得有些牵强。
最后,很喜欢这部电影里的配乐。风笛(或是类似笛子某种木管乐器)尖锐而具有异域风格的旋律,暗示了故事发生的地点在澳洲,当人的眼睛停留在维多利亚时代具有英伦风范的精致装饰时,耳边却响起了这种异域的音乐,具有神秘感,也在某种程度上让人觉得诡秘无比。而在描绘典型的贵族场景时,引用了诸如巴赫的前奏曲,莫扎特的小夜曲及肖邦的音乐等,让人感觉在典型的欧洲贵族与澳洲狂野的荒蛮中时空错乱。这也似乎是本部影片的意图所在——其实,失踪了的就是消失了,没有必要深究其原因及归宿,仅仅是从一个时空中消失,存在于另一个时空中。
所以,Everything begins and ends at exactly the right time and place
3 ) 歧义重重的梦中之梦
女孩的长发拂过清晨的耳语,白色裙角窸窣如夏日的蝉翼,迷雾群山藏匿了百万年的秘密,花开花落解不开一日的谜题。1900年的情人节,Appleyard女校的学生来到悬石岭野餐,几个女孩却从此杳无音信。影片《悬崖下的野餐》以唯美的摄影风格和前拉斐尔派绘画般的色彩构图营造了如梦的氛围,但断了线的谜团、矛盾重重的暗示、枝蔓游离的叙事和密不透风的隐喻还是让人不安多过享受,正如淑女们精美的胸衣,表面优雅却难掩其中的压抑。影片试图在维多利亚时代的华美精致与澳大利亚的原始神秘之间建构二元交织的张力,但当我们发现道德的伪善面纱下似乎包裹着歇斯底里的情欲,而所谓的原始生命力之中或许有某种邪恶力量在作祟时,这个多重歧义的文本带来的疑惑又自我消解着影片可能试图传达的批判力量。
围绕着女孩失踪之迷,影片中大大小小的谜团还包括:失踪当天停在12点的表和女生所见的红云意味着什么?去寻找女孩的老师为何只穿着内裤?生还的女生Irma为何身上伤痕累累,赤脚却纤尘未染,又为何丢了胸衣?生还的Irma和Edith对发生的事闭口不谈是真的遗忘还是因为难以启齿而刻意隐瞒?最后校长也死在悬崖之下是否自杀?重重疑云和死亡的阴影使本片具备了悬疑片的一切要素,但它却不是。导演彼得·威尔谈到本片创作时说过,他用尽一切手段就是为了阻止观众去纠结问题的答案。事与愿违的是,恰恰是这个导演最终也没有给出的答案成为许多观众争论的焦点:是简单的意外死亡还是为了停留在最美时刻的少女自杀?是来自男性的暴力侵犯还是女校之中暧昧的同性情谊?是摆脱一切束缚的出走亦或进入了另外的时空?
本片真正挑战观众观影方式的不只是开放式的结局,最让人困惑的是影片所提供的种种线索和暗示在开拓了无限可能性的同时又不可避免地陷入自相矛盾的困境。突然停走的钟表、天空的异象和在镜头中反复出现的酷似野人面孔的岩壁、少女被催眠一般的步伐都暗示着超自然力量的存在,而对于情人节的反复渲染和对内衣细节的强调、林中男子对少女赏鉴的目光充满着性暗示,但两次医生检查又特地强调了生还的少女都还是处女,似乎每一个命题都暗含着与之相对的反命题。撇开纷杂的乱象,导演的初衷似乎是想将人们的关注点引向隐喻和寓意的层面,而非事实的来龙去脉。这一场“形而上”的神秘失踪,或许正如片头通过Miranda之口所念的那句爱伦坡的诗所表达的:“一切所识所感不过是场梦中之梦”(All that we see or seem is but a dream within a dream.)少女自由与浪漫之梦的开始正是古老帝国权力与秩序之梦的终结。
在Appleyard 这所旨在培养淑女的学校里,女孩们轻声细语地说话,排着队走路,穿戴几乎一样的衣裙,在情人节这天短暂的“放纵”中,女孩们陶醉于情人节贺卡上悸动人心的情诗,即便没有情人也沉浸于青春的自恋和对浪漫爱情的畅想中;在经过小镇之后,所有女孩都迫不及待地摘下手套;面对那座荒蛮奇峻的崖壁,女孩们止不住地惊呼起来,“她等待了一百万年,只为等我们来”,的确是浪漫到骨子里的想法。在一片荒无人烟而阳光异常明媚的山坡上,Edith感叹道:“除了下面那些人,我们可能是世界上唯一的生灵了。”在绝对的荒僻当中,人总是更容易感受到孤独,也更容易接近绝对的存在。这时候镜头有意地拉远了,草地上野餐的女孩仿佛被锁定在一幅油画当中,整个世界静得只剩下这片草地和这些人。但更为意味深长的,接下来的镜头又推进到草地的局部细节,在吃剩的食物残渣上涌动着蚂蚁和各种小昆虫,显然,她们并不是这里“唯一的生灵”,而远看唯美古典的画面细看之下却不无肮脏。或者说,哪些澳洲土壤上无处不在的生命才是这里的主人。
女孩当中最特别的一个是Miranda,美得如同从文艺复兴时期画卷中走出的波蒂切利天使,优雅的身姿像童话中的天鹅公主;比起书本或糕点,她更沉迷于细细欣赏一支绽开的雏菊;比起脚下崎岖的路,她更关注蓝天之上的所在。在野餐的段落中,有多处Miranda脸部特写都是与蓝天、山峰、群鸟和花草交相叠映的,似乎暗示着她的失踪,就是在一阵阵眩晕般的迷醉里,渐渐地消融在她所爱的自然当中,化成了一支雏菊,亦或一只徜徉于湖畔之上的天鹅。与悬石岭生机盎然的一草一石相比,四方规整的学校里所有的清规戒律都显得如此苍白;女孩的目光被自由盘旋的群鸟和高耸入云的山峰所吸引,在天空蓝色的深渊里,尘世的束缚不再生效,她们褪去长袜轻盈得如同赤足仙子;俯视山下的世界,发现原来人们活得多么卑微与盲动,日复一日重演着自己也不知道的仪式。
关于少女失踪之迷的理解,导演的意图最明显地体现在Micheal回到山中寻找Miranda的段落中。疲惫不堪的Micheal瘫倒在地上,似乎被什么力量擒住了,在某种超现实的层面上,野餐前后女孩们的一些对白像回声一般徊转在山峰之间——“表停在十二点了,这之前从未停过”,“等了一百万年,就为了我们”,“一切的开始与终结都在特定的时间和地点”,“一直伸向天空里”,“人们漫无目的地活着,履行着自己也没意识到的仪式”……虽然Micheal在小溪偶遇之后一度跟踪了Miranda一行,但那些他遇见女孩们之前的话此时也在回响,显然不只是Micheal脑海中的回忆,而是导演意在强调这几句话的重要性。“Miranda知道一些其他人不知道的事情,一些秘密,她知道自己不会回来了”,或许敏感而空灵的Miranda领会到那些所谓窈窕淑女、锦衣玉食的生活不过是一场梦中之梦,这片未被文明染指的土地才是真实所在,就像那座等待百万年的休眠火山一样,与其在沉默中昏睡百年,不如在最美好的一日里纵情燃尽;与其像爬虫一样盲目地成为日常仪式的奴隶,不如在这天地人神交会的一刻听从天空的召唤。
在彼世中Miranda的离去昭示了个体生命的苏醒,在此岸中,Sara的自尽却刺穿了维多利亚时代自欺欺人的温室幻象。这个其貌不扬、瘦小孤僻的女孩被塑造成了一个简爱一般的人物,迷恋着近乎完美的“海伦”(Miranda),从小在孤儿院里受尽欺凌,在女子学校里因为交不起学费遭到校长的“特殊待遇”,往前一步,她在学校的教条中感到窒息,往后一步,不堪回首的孤儿院只有无法面对的恐惧;倔强、决绝的Sara身上,没有19世纪小说女人主人公的浪漫奇迹;影片最残酷的一笔,不只是Sara的死,通过Sara的回忆和Micheal家的男仆Albert的梦,我们得知Albert就是Sara儿时在孤儿院失散的弟弟,但整部影片没有未他们制造任何相遇的机会,他们只能在梦里隐隐感到对方的存在,这一处理打破了观众对于传统情节剧的一切期待,令人不适而愈加苍凉。
“一切事物的开始与终结都在特定的时间和地点”。影片所选取的特定时间地点就是1900年的澳大利亚,在这一年,英国放弃了对澳大利亚的统治,第二年维多利亚时代走向尾声。女孩的神秘失踪象征着一切挣脱束缚之物,一切逃逸了秩序的所在,维多利亚时代文明道德的破产正如女校长那头总是梳理得一丝不苟的发髻,终究凌乱而黯淡下去了;又或许女孩的一去不返也象征着某种时代特定的美的消逝,她最后一回首,招一招手,就像一个时代的回眸一瞥。
在这部彼得·威尔的早期电影中,已经可以预见他日后在《死亡诗社》和《楚门的世界》等片中日渐成熟的体制批判思想,但无论影片开头镜头对女孩闺房里维多利亚时代情趣近乎恋物的怀旧目光还是接近结尾时面对校长办公室满墙的旧照片告别般的巡礼,影片所能伸发的政治寓意和道德批判远不及氛围营造和镜头掌控方面让人印象深刻,或许观赏本片的最佳方式就是放下悬疑片的谜题、放下文艺片的内涵,单纯地沉浸在其中做一场梦中之梦。
4 ) 美到极致,诡异到极致,电影不一定非要有个答案才算是好电影
与寻常的恐怖电影不同,《悬崖上的野餐》没有暴力、血腥的镜头,也没有诸如《咒怨》《招魂》这类恶灵,相反,还很诗意~
第一幕,便是一个窈窕少女醒来的画面。
她便是影片的主角之一,米兰达(Anne-Louise Lambert 饰)。
米兰达就读的澳洲亚普利亚德女子学院,沿用英式教育,极为注重女子的言行,致力于将每个女孩培养成维多利亚时期的淑女。
女孩们平时都住在学院里,与外界的接触都被严格地控制。在这样的氛围下,女孩们只有彼此。
电影开头,便展现了女孩们的日常生活。
晨起读诗,诗中是浪漫缱绻的爱情~
少女们陶醉在诗句中,可那向往而虔诚的表情,有那么一点说不清道不明的异样......
特别是米兰达的好友,萨拉,她们之间的关系似乎超出了友谊。
萨拉看向米兰达的神情,犹如在看爱人。
她递给米兰达诗笺时,眼神也透露着暧昧。
米兰达还对萨拉说:“总有一天你一定会和我一起回家,亲自见见我可爱有趣的家人。”
说这话时,米兰达的眼神是陶醉的。
女孩们还彼此帮忙穿束胸衣,画面过于美丽。
你能想象这些女孩一身白裙,在风光如画的郊外野餐的画面吗?
那真是一群天使下凡。
《悬崖上的野餐》拿下了1977年英国电影学院奖最佳摄影奖,在海茵悬岩野餐的这一段,光线和周围树木完美结合,使电影具有油画质感。
光线从林中散射下来,给画面镀上了一层氤氲的光芒,这种古典的诗意,让画面美得不真实,似乎亚普利亚德女子学院的女孩和教师们游离于俗世之外。
片中的时代是1900年,正是英国放弃对澳大利亚直接统治的前一年,奉行维多利亚时代英式教育的亚普利亚德女子学院即将成为时代的旧物。
前面越美,后面发生的事便越恐怖。
这场野餐中,有三个女孩神秘失踪了——
米兰达和其他三个女孩一起去测量岩石,再也没有回来。
生不见人,死不见尸,现场既没有山崩的痕迹,也没有女孩们遇害的蛛丝马迹。
好似人间蒸发了一样。
直到结尾,谜题也没有解开,这显然让许多网友感到不适应,于是各种推测纷纷而来。
另一方面,知晓结尾后再来看当时的野餐,众多别有深意的细节令人越想越感到不寒而栗~
比如,米兰达离开时特别的一回眸。
当时看并未觉得有什么,但再次细细观察,米兰达的神情变化是相当明显的。
好像知道即将要发生什么事情一样,或者,她的内心早已决定叛逃。
米兰达的神情颇有一种,人之将死,其言也善的感觉,转身离开又是那么坚定决绝,毫不拖泥带水。
结合影片开头,米兰达对镜子说“我不会在这里待很久”,神情嫌恶,像是下了很大的决心,这又让叛逃的嫌疑加大。
而萨拉听到这句话,瞬间没了笑容,也许,萨拉意识到了什么。
再看,四个女孩在山下的丛林中穿行时,画面是诗情画意的,配乐也是悠扬的。
进入山上荒凉的岩石地带后,画风变得冷峻,音乐也逐渐转为诡异......
镜头从底下仰视女孩们,和近在咫尺高高耸立的岩石。
女孩们在怪石嶙峋中穿梭时,镜头转为俯视。
穿插在其中的诸多怪石的特写,旋转的画面,都给人以不好的心理暗示。
而石头上的舞蹈,褪下黑丝袜的举动,又使神秘色彩渐浓。
画面的淡入淡出更增加了迷幻感。
女孩们还说了一些奇奇怪怪的话,比如,预言了萨拉的死。
当时在山上,女孩艾玛说,萨拉让她想起了她父亲曾经给她买的一头小鹿,她悉心照顾它,但它还是死了,母亲说那是命中注定。
就像男孩站在燃烧的甲板上,无处可逃。
后来,萨拉确实自杀了。
另一个女孩看到了在山下休憩的同学们,居然说:“那些人在下面到底在干什么呀,像许多蚂蚁一样。”
“让人奇怪的人,很多人都没有目的,尽管很可能,他们是在履行某种他们自己也不清楚的仪式。”
这些神神叨叨的话,也说明女孩们已在不知不觉中被异化......
而女孩伊迪斯也一直在说自己不舒服,到底是身体不舒服还是心理不舒服,电影没有明说。
直到最后,女孩们仿佛中邪般走入岩石深处,伊迪斯突然尖叫了起来。
写到这里我已经内心发毛,可以说,这部电影在恐怖氛围的营造上深谙观众心理,诸多心理暗示被运用得相当娴熟。
如今回过头来看前面的诗情画意,其实早已嵌入了诡异的因子。
比如上述米兰达的自白,萨拉的变色。
又比如路上迈克劳小姐介绍,海茵悬岩有一百万年的历史,女孩艾玛说:“一百万年来就是为了等待我们。”都不免让人产生联想。
迈克劳小姐始终一副心事重重的样子。在女孩们即将登顶时,山下的她突然抬头望了一下高耸的悬岩,一脸担忧的神色。
她是早就知道会发生什么吗?还是纯粹是为女孩们的离群而感到担忧?
女孩们到底是集体叛逃,还是遇上了歹人,亦或是山崩、某种神秘力量?
其实无论哪种推测,都无法完美解释这场神秘失踪,导演的意图显然也不在解谜上。
Peter Weir曾表示,自己已经尽最大的努力不让观众纠结于答案。
那么另一个问题来了,导演到底想通过女孩们的神秘失踪,表达什么呢?
这又掀起了一场见仁见智的猜测。
有人说,它象征着对英式教育的反抗,追求的是人性的解放,有强烈的女权主义色彩。
比如,女孩们曾在山上脱下鞋子,褪下黑丝袜。
有人认为,这暗示澳大利亚对英国统治的反抗,导演Peter Weir是澳大利亚人,而影片上映后一年,英国即放弃了对澳大利亚的直接统治。
其实这些我都不关心,电影也不一定非要有个答案才算是好电影。
我喜欢的是《悬崖上的野餐》这部片带给我的观影体验,美到极致,也诡异到极致,毫无疑问这是一种少见的尝试。
至于其他,从《楚门的世界》《死亡诗社》你们就应该知道,Peter Weir是多么擅长玩暗示和人性宣扬的导演了~
(首发于 今日头条号:天涯小鸟movie)
5 ) 万物兴亡皆恰逢其时
说起澳大利亚导演,迅速浮现脑海的名字可能不超过三个,彼得·威尔就是其中一位。彼得·威尔1944年8月21日出生于澳大利亚悉尼市,从悉尼大学毕业后,先是进入电视台,后来进入联邦电影协会,拍了几部短片与纪录片,1971年拍摄了第一部剧情片《霍姆斯塔尔》,与1974年《巴黎食人车》同为低成本黑色喜剧片,基本奠定他去好莱坞之前的风格。《巴黎食人车》也是笔者首次接触彼得·威尔的电影,不无隐喻的超现实风格、具有惊悚元素的犀利路线,让人印象极其深刻,这些具有高度辨识度的特征在他日后作品中皆有清晰印记,其澳大利亚时期最出色的作品——1975年《悬崖上的野餐》中亦是如此。至于80年代彼得·威尔去好莱坞之后,各项奖项光环加身则是另一则故事了。
《悬崖上的野餐》改编自1967年琼•莱斯利的同名小说,盛传有真事原型乃误传,但这种以讹传讹的流传方式也侧面说明此片的深入人心。本片拍摄于澳大利亚一处名为“吊石坡”的地方,因为影片之故,此处也成为一个游历热点。1900年的情人节,一群来自亚普莉亚德女子学院的女学生在维多利亚州马其顿山附近的海茵悬崖郊游,期间三个女生和一位教师无故失踪,后寻回一个名叫艾玛的姑娘,而她与另一位参加寻找的少年迈克尔皆莫名失忆,于是线索中断,另外几名师生就此正式被宣告失踪,再无消息。女子学院也因而失去口碑与生源,教师辞职,最终校长亦自杀于海茵悬崖。
梦境的现实演绎
影片一开场就是一段爱伦坡的《梦中之梦》摘录——“Is all that we see or seem but a dream within a dream ”(凡我们所见所感,不过一场梦中之梦。)高悬于片首的这段诗,可视作是解读本片的题眼之一——影片中人物经历的神秘遭遇是否只是南柯一梦?或者从更宏观的层面来讲,按照博尔赫斯的理论,世上万物都处于上帝的大梦中,一切事物迟早重演,而人类历史上所有的事件不过都是由上帝排演的戏剧,宇宙的历史是一个周而复始的序列,就连时间也是一个不停旋转的圆。这个概念其他版本的阐述亦出现在彼得·威尔另一部代表名作《楚门的世界》中,所谓走向真实的世界,或许根本不存在「真实」,而是生命终结时的彻悟,或者是上帝从梦境中清醒的那一刻。
生活不是一场梦,但是可以成为一场梦。女孩们在情人节那天缓缓吟诵的诗句,具有幻想的属性,也拥有凄凉的意味。如花的少女们,当然难免满怀对爱与自由的渴求,而在紧身衣和严苛校规的束缚下,她们只能在美丽忧伤的诗句中想象着爱情的美妙,只能在旖旎的梦境中做自己戏剧的女主角。梦见自己做梦,梦到有人在梦见自己,因为拖欠学费而没能去成野餐的姑娘萨拉,本有一个弟弟波蒂,以为天各一方,其实近在咫尺,而他们的心灵感应却在梦中实现了(波蒂梦见萨拉的那刻,即萨拉自尽离世,与弟弟来告别),让画框外处于上帝视角的我们看得格外心酸。
从姑娘们踏进山中,光线就开始变得梦幻般明亮,空气澄澈,树影斑驳,女孩们金色如云的秀发在通透的阳光下闪烁着梦幻的光泽,光线柔和得有一种莫名晕眩感,一切都像被催眠般的昏沉茫然。神秘的核心人物——米兰达从一出发就流露出既不安若失又释然开怀的神情,望向天空中群鸟振翅掠过的天空,她仿佛已预见到某种不可控的事情将要发生。
草地上的午餐如油画般拥有古典主义韵味,在少女们朦胧的身影上方,百万年前的岩石仿佛突然从昏睡中惊醒,巉岩陡峭,风声可闻,隔着镜头观众都似乎能嗅到山脉的呼吸。少女望着蛮荒山谷喃喃自语:“我们可能是整个世界唯一活着的生灵。”此时,空间被隔离孤绝,时间也丧失了意义——钟表齐齐停伫,一切都陷入不祥的梦境里。“一百万年来就是为了等我们”,则如同我们在现实中常常感应到的déjà vu——仿佛是梦中经历过的似曾相识之感。要求丈量几块岩石的几位少女上山后如被召唤似地脱去鞋袜、赤足舞蹈,然后脸贴大地昏睡过去,镜头从她们身上扫过,转场到山下,教师迈克劳小姐脸上涌现的奇异表情,即使在事后回想,依旧难以解读。
离开的四名少女中,一直处于拖后腿状态的伊迪斯因赶不上其他人,只能目睹其他三位走入深山,而她突然之间发出的尖叫撕破了山谷里平静的假象,他们集体在做的梦都被惊醒了。惊醒之后追问梦境内容,依常理照例记不得,伊迪斯果然全然忘记,但唯独谈及下山时曾瞥到迈克劳小姐匆匆的身影时,却带着诡异的笑容。
如果说整个野餐是女子学院的集体梦,那么梦境中还有两位不期而遇的闯入者——寄人篱下的上流社会男孩迈克尔与车夫波蒂(即萨拉的弟弟),目睹美丽的少女们从眼前路过,他们也不知不觉从旁观者变成了参与者。悲剧发生后,两人心生悔意,后悔当时未能及时阻止少女们,道德的守序与少年未泯的天性热情促使他们再次进山寻找少女们,却如同踏进同一个梦境一般,同样失忆茫然,唯有手里紧攥的一小片蕾丝证明这一切又绝非仅仅是梦境。也正是通过这个小小的证据,人们发现了唯一的幸存者艾玛,当然——艾玛同样如梦初醒,一无所记。
整个失踪段落,都让我联想起村上春树的《海边的卡夫卡》里副线的主角中田,小学时经历过一次神秘的昏迷事件,从此丧失了记忆,却从此获得与猫通话的能力。这些神秘的现象如若最终揭秘成功,影片则流于平庸悬疑片,而彼得·威尔对神秘主义的偏爱,却始终未揭启所谓「真相」,让极具现实感的细节与荒诞的情节走向融为一体,始终维持着梦幻的氤氲。
情欲的汩汩流淌
影片画面唯美,获1977年英国电影学院奖最佳摄影奖。配乐也不遑多让,尤为出彩的是运用了大量排箫(Panpipes)来制造既浪漫抒情皆忐忑紧张的氛围。排箫是世界上最古老的乐器之一,在希腊神话中被称为“潘神的牧笛”。山林水泽之神Syrinx为逃避牧神Pan的追求,化身为水边的芦苇,牧神为之神伤,削芦管制成乐器吹奏,用它迷人的声音来治愈失恋的痛苦。众所周知,牧神是创造力、音乐、诗歌与性爱的象征,同时也是恐慌与噩梦的标志。因此,彼得·威尔采用这种乐器的意图很明显。
本片的两位女主角——米兰达和萨拉之间,有一层若有若无且不自知的暧昧同性之爱。尤其是身为孤儿的萨拉,对孤儿院回忆一直心怀恐惧,能在女子学院读书本是恩人相济,但出于某种未提及的原因,恩人已经久未出现,学费也拖延甚久,被学院校长屡次训斥,饱受冷眼痛苦,因而极度渴望温暖的爱。而拥有圆满家庭的米兰达,美貌聪慧,通达明理,是萨拉心中“波蒂瑟利天使”的象征,对天使怀有爱慕也是人之常情,更或者萨拉也并未明晰这种爱慕的具体成分。但毫无疑问地,同性之间这种克制的暧昧与渴慕,虽然寥寥几笔,却折射出彼时被禁锢的身体和灵魂,无不在呐喊自由。即使严厉自律如校长,在听说迈克劳小姐失踪后,也一度失态喝醉后说溜嘴:“我全依靠着这个女人”,依稀可见两人互相倚仗的亲密关系;虽然生还的艾玛被验证依旧是处子之身,但在世人眼里也蒙上一层不祥不洁的面纱,校长借着醉酒质问依旧无法应答的迈克劳小姐:“她怎么可以让别人把她拐跑、失踪、被人强暴,像一个愚蠢的女学生一样被人谋杀在肮脏的海茵悬崖?”但最终结果呢?这位激烈的老小姐最后也自杀于海茵悬崖,除了学院凋零、难以为继的因素之外,难道不也因为沉湎失去挚爱的痛苦成分更多吗?
如果说同性之爱只触及表层些许,那么对于异性情爱的描摹则大胆许多。在两个少年迈克尔与波蒂的注视眼光里,少女们婀娜的身躯流光溢彩,如春日朝阳,照亮了他们的眼神,使他们身不由己地亦步亦趋,这份爱慕是纯真美好的。甚至在确认米兰达无生还可能后,迈克尔依然无法消散对自己的谴责,米兰达化身为优雅的天鹅,出现黑夜的床尾,这一超现实笔触堪称神来之笔。他在花园里偶一回眸,仿佛看见米兰达笑靥如花,转眼即渺无踪迹,只有池塘里天鹅无声滑过水面,少年怅然若失。
不惟少年,少女们被束缚的天性在山谷里也得到解放。早在马车驶过镇上时,就收获不少男子倾慕的眼神追随,她们低低地笑着,被允许脱去手套的时分如释重负,紧身束胸的年代,连微笑的尺度也既定。也就不难想象女孩们单独上山后脱掉鞋袜的释放感,在明晃晃日头下舞蹈的狂喜,身体的紧缚与心灵的重压,在那一刻被抛却,她们回归到人性本真的需要。她们需要爱,渴望拥抱,把青春的脸庞贴到岩石上,仿佛获得了大山粗犷原始的生命力,因为无处抒发正常情感的需要,具有强大生命力的岩石提供了广博的胸怀,山谷敞开拥抱,等待她们扑入无拘无束的广袤邈远。这一切,既是少女们情思的勃发,也是注定的命运使然,之前女孩们屡次谈到“doomed”(命中注定),因此谁能断定这个失踪的梦境是悲还是喜?
女仆明妮是影片中难得明亮温暖的角色,她有知心的爱人,在拥有自己幸福的同时,也能体察女孩们的冷暖。在萨拉被校长遗弃、驱逐时,是明妮劝她要保重身体,当恋人以常见的偏见评论女孩们时,明妮叹息了一声:“也有孩子是孤儿啊!”在那片孤冷空旷的土地上,在那座以物质为最大追求目标的学院里,是什么赋予了明妮温柔的脾性和珍贵的同情?除了良善本性,是因为她拥有肌肤相亲的恋人,唯有实实在在的亲吻和拥抱,才能滋润女性善感多思的性情,她的情欲明亮、真切、蓬勃、温暖,在严苛的维多利亚时期,她是幸运的。
无声的情欲流淌在影片的各处细节,像是不经意的闲笔,细品却大有深意。幸存的伊迪斯唯一能回想起的,竟是只穿着内裤(长裙里面的衬裤)的迈克劳小姐;生还的艾玛被发现后,校长急于知道的并非伤在哪里,而是她是否仍是处女,且胸衣可疑地不见了……这些点到为止的处理手法,暗示着再禁锢的清规教律,也无法抑制人性的欲望,1900年的一切束缚,在这座悬崖上突然失灵了,情欲的觉醒,天性的解放,在时间坐标缺失的空间里,得到了非同寻常的张扬。
蛮荒的奇异力量
本片的时代背景是1900年的澳大利亚,正是加入英联邦的前一年,澳洲的土著文化从此并入英国殖民版图。本土文明的发声力量自然微弱,但并非不存在,影片一开始就借校长之口宣言:“附近的居民说那里有毒蛇以及不同种类的毒蚁”,这些原生的毒蛇、毒蚁以及后来出现的蜥蜴、颜色艳丽的花朵,都是本土文明的缩影。影片中出现两次蚂蚁,分别在蛋糕和姑娘们的脚踝上爬行,它们也有自己存在的位置,如果有外来势力的侵入,它们也会以自己的方式来反击。
动态的生物会反击,静态的植物也会,片中有含羞草的一个实验,证明生物在环境作用下的自卫抵御能力,这一处也并非闲笔,可以更宏观地折射悬崖和山谷在「动态」方面的诡谲能力。影片中多次出现对悬崖的仰视特写镜头,远观仿若人脸,冷峻威严地俯视山脚下蝇营狗苟的人类,悬崖的视角与女孩们俯瞰山下时的视角是一致的,难怪有姑娘发出这样的感叹:“我们可能是整个世界唯一活着的生灵。”以及“(人类)在履行某种他们自己也不清楚的仪式。”澳洲大片未经开化的土地上,欧陆文明与土著文化的冲突斗争从未消停过,悬崖是历史的见证人。彼得·威尔通过朦胧光影、自然环境音和天空流云飞转的营造,让观众一度拥有“山有生命”的错觉,矗立了百万年的悬崖被这些新鲜的生命唤醒了,它强大的原始生命力产生某种磁场,或者说是某种动态的运势,「吞噬」了投入其怀抱的师生们。我们是否可以大胆预测,这些火山岩看似静止百万年,其实内部是动态的,正如野餐前迈克劳小姐对学生们讲解的科普知识:“是通过挤压形成了我们现在所看到的陡峭多棱的山脉”。 正因为火山岩一直处于动态之中,当师生们走入深山后,山谷悄然合拢,因此也可以解释为何再也找不到失踪的人们。
彼得·威尔从不放弃对神秘主义元素的偏好使用。《死亡诗社》中也有学生们到学校旁边的岩洞里朗读诗歌,也有对荒岛上蜥蜴、鸟类、甲虫的特写镜头,向上追溯,与本片一脉相承。悬崖的「吞噬」与毒蚁、蜥蜴一样,是原始蛮荒力量的象征,作为侵入本土的殖民文化对立面,在黑暗与光明两极的相交处——悬崖,进行交锋。这具有悠久历史的庞然「活物」让时间停滞,失却空间感,后来他们返校时已是晚上十点半,远远超过校长吩咐的“晚上八点前回来参加烛光晚宴”。 这种神秘奇异的力量是地域性的文化迹象,也是土著种族的信仰支撑,彼得·威尔在多部作品中描摹了原始与文明的对比与碰撞,如《蚊子海岸》、《危险年代》、《最后大浪》等,都着力于构建一个西方文明与原生图腾文化胶着、撕咬、断裂的过程。
落实到具体个人,西方殖民文化的侵蚀与衰亡也在女子学院里蔓延。当失踪案件成为世界焦点,学院的末日到来,校长一向齐整的发髻变得凌乱,墙上辉煌的过往在烛光映照下,显露出昏暗腐朽的气息。资助萨拉上学的科斯格罗夫先生许久未来信,也不再提供学费,这个细节也值得深思,20世纪初英国的殖民版图仍在扩张,这位科斯格罗夫先生是否亦远走海外?选取两个世纪的交接点意味深长,“Everything begins and ends at exactly the right time and place”, 万事万物的兴起与灭亡皆有其特定时刻与地方,这一切都是命中注定的。
6 ) 悬崖上的野餐——神秘的围困及明知的误导
All that we see and seem is but a dream within a dream.
对于这部电影设下的迷局,不知有多少观者依然在挂怀那个始终没有给出的答案。但即使在一开始就看出了谜底毫无方向可循,观毕之后也久未走出情节的围困。
对我来说这似乎是一部氛围电影,所有的情节融入着暗示却没有指向,令人疑惑的镜头之美让我不再倾思于某个合理的解释。它与另一部喜欢的电影[处女之死],在这一点上是何其相似。
几乎所有的目光和心思,通通集于那三个白日下在峭壁间凭空消失的女孩,尤其是那个最美的金发少女Miranda。她的纯净和优雅,赋予了观者想象。就连影片中的其他人物,也似乎是以她为中心展开的:Poitiers小姐最后见到的她是一个如天使般转身离去白裙少女。三个女孩如鬼魅在山缝间消失之前,被落下的受惊女孩喊的只是她的名字。仅是远远瞥见了女孩侧面的少年,便起身心仪于她离去的背影,在女孩失踪后义无反顾地重回山间寻找。还有那日独自留在学校的女孩Sara,在众人归来后却再也找不到美丽的金发女孩,她对于Miranda迷般的依恋,也是影片暧昧勾勒却未费心解释的一笔。
失踪的女孩远非故事想要表达的全部,我们可以看到四条分支:两个少年是事件的追寻者,从某种程度上来说他们代表了观者的角度,被美丽指引,同时迷惑。一周后被奇迹般寻回的女孩Irma是事件的幸存者,醒来后却忘记了人们欲知的一切,那一刻被女孩们无穷的叫喊和惊责包围。她最终离开这所学校,成为一个逃避者。女校长和Poitiers小姐是两个完全不同的师长,前者严厉刻薄,后者善良宽容。事件发生后面对着各方压力的女校长,影片为她安排的结局是一则报文:在女孩们失踪的悬崖坠落而死。对此似是又将引起更多揣测。而影片唯一正面刻画的女孩是没有前往悬崖的Sara,她是一个孤立者,唯对Miranda表现出异常的迷恋。孤儿院不幸的经历和最终因无人交付学费而被驱逐出校,是她最终无法抹去的黑暗。于是女孩自尽。
值得一提的是关于失踪一事,在影片中还煞有介事地出现了几处线索:被救回的女孩遗落的衬裙,而McCraw老师却在失踪前被目睹只着衬裙的奔跑。对于并未给出任何答案的结局,它们的存在便显得更无意义。不知编剧或是原著小说,对此有何更深的用意。
记得一处情节。影片前段某处,负责此案的警探回到家,问其妻:你对这事看法如何?
——你没有给我任何细节,叫我怎么说?
——问题是,没有人掌握任何细节。
——不会的,每件事都该有一个合理的解释。
然而其后继续了一个小时的电影,并未给出任何解释。若你对此依然无法释怀,那便是它在误导你。
2007.8.
不知所云的坑爹之作。快进通过。
在墨尔本影像中心,看到三幅反应澳洲摄影捕捉自然景致变迁的剧照。其中第二幅就是《悬崖野餐》,说明文字是装载了特制柯达胶片,以呈现烈日下油彩溢出的画面。剧情和气氛都传递着强烈的神秘主义意象,内景的布景和色彩似《呼喊与细语》,外景的高仰和刺眼似《奇遇》,林间的米兰达则如波提切利之《春》
影片根据1967年琼·莱斯利(Joan Leslie)的小说改编,虽然小说是虚构的,但小说却暗示事件本身有可能是真实的。这部兼具戏剧、神秘、恐怖、噩梦以及梦幻诸多特征的影片不是要探究发生了什么,而是可能发生了什么。
压抑的气氛,仰拍灰褐岩石与白衣少女,古板保守教育与萌动的性意识和探险冲动,从至美到死亡,不真实的回忆和朦胧感。“有些问题有答案,有些则没有”
70年代的片子如此古典,配乐和服装,加上少女金色飞扬的头发,诗歌一般的语言,轻轻柔柔,最后米兰达脸上的定格美的像画儿,让我无法把他定位为悬疑片
诗一般的气息
彼得·威尔成名作。1.“一个没有鬼的鬼故事,一个没有谜底的谜,一个讲述性压抑却没有性的故事”,半途无解的神秘失踪与安东尼奥尼[奇遇]实而并非异曲同工。2.前半部极为出彩:阳光下的澳洲荒野(与禁锢的寄宿学校构成两极),恍若时空中的夹缝(停在12点的怀表,“一百万年来就是为了等我们”的预感);低机位仰拍的山岩被赋上灵魂,群鸟飞掠的叠影;蚂蚁分食面包屑的特写,睡着女孩身旁的蜥蜴;入山爬高后隐闷的背景音,迟缓陶醉的语调;在叠化中脱去内衣束缚...大自然的诡异伟力催眠了我们。3.光天化日下难以解开的可怖失踪之谜令我忆及少时噬咬心灵的“失踪与失踪再现之谜”,一如人体自燃般或真或虚却盘踞脑海的未知恐惧。4.可惜后半段无甚进展,大概也就睡着了几十次吧。(7.0/10)
作为“澳大利亚电影工业复兴期”的先声,依靠深受英国文化影响的古典美、更为大胆的爱欲表达还有彼时对许多人神秘的“南半球未知气息”迅速变成了一个出色的国际电影,后期取得了同规模成功、一些比较重要的澳大利亚制作(比如《失声岁月》)也多多少少延续了这样的风格;再加上Sofia Coppola、Chloë Sevigny包括Damon Lindelof在《守望尘世》等人和作品也收到影响,所以还是文化和先锋意义远远超出了电影本身。少女们眼中的世界、如同蝼蚁一样的尘世还有台词里提到的“仪式”,可以理解成大开脑洞的外星人入侵或平行世界,也可以是中暑、巨石砸下的自然灾害,更或者是一次有计划的逃脱...交织着每一帧如同油画的定格与朦胧,赏心悦目之外,“勾引”观众在观影当中都找到属于自己的结论。
女性影展-大银幕观看,总感觉和牡丹花下类似,更为浓烈的是吊诡的气氛加剧,悬崖绝壁的神秘伴随强烈配乐加剧了少女内心的探知欲,那叠影的天空,那远飞的鸟儿似乎就是少女们幻化的内心,正是自由的象征,在此对自我的感知与存在的意识在延伸也在消亡,所以后来的事更外化了一种恐惧,女校长是权力的象征,接踵的死亡挑战了权力,女校的崩溃便是压抑最大化的表现,因而阳光之下,树林丛中,白色衣裙是制服,所以是否可认为她们更愿意脱去,走向无解?
真TM没劲,毫无意义的片子。
梦幻泡影。墨尔本维多利亚州的Werribee Mansion华勒比庄园1874年,悬崖叫Mount Diogenes(第欧根尼山)召唤着Miranda她们的性欲,用一场失踪宣布维多利亚时代的结束。
太迷人了!太迷人了!太迷人了!完全女性化的表达,女性化的恐惧,女性化的禁欲与依恋。摄人魂魄。
万物生有时,亡有时。巨石与动物,自然与人类,永恒与瞬息,艺术与真实。午睡,慢镜头,荒茫的笛声,极具冲击力的闲笔。享受啊!就像躺在一艘没有桨与锚的船上,颤动,消逝,而并不想知道它会把你带去哪里。
波提切利的天使.....这片几乎就是阿婆《复仇女神》的过去视角啊(去看了一眼原著小说里的解释,果然是神秘向的,而且再版的时候还删掉了
竟是70年代的片子,极具先锋气质的古典美和神秘主义,摄影和配乐无比强大,对叙事和人物刻画的态度倒有所保留。惊现今年OSCAR女配种子选手Jackie Weaver!
这部片子在威尔早期的作品中只能算一般,太散。当然在所有作品中观察的话,还是不错
神秘,古典美,油画一样的惊悚片。
女性主义的 太女性主义的 | 冲天的石柱 丝袜 沾湿的鞋 荆棘划破的手指和脸颊 禁欲的 同性依恋的
这种没答案的悬疑真让人抓狂,女孩们到底哪去了?日本称这为神隐。中国驴友失踪,新闻报道出动大量人力和警犬搜索也没找到,是被野兽吃了?好像也没有这么厉害的猛兽!还是被坏人拐走了?或是自己远走他乡?或是跌落在悬崖深谷某个无人触及之所?总之。。不见了!而片中提到紧身胸衣也许暗示解除束缚
光线就开始变得梦幻般明亮,空气澄澈,女孩们金色如云的秀发在通透的阳光下闪烁着梦幻的光泽,光线柔和得有一种莫名晕眩感,一切都像被催眠般的昏沉;“Everything begins and ends at exactly the right time and place”, 万事万物的兴起与灭亡皆有其特定时刻与地方,这一切都是命中注定的。