黄土地

下有黄土上有天，南边雨来北边旱。 《黄土地》的画面构图，九分地一分天。这奇特的天地观念之下，蕴含着怎样的人生态度？当你的眼睛习惯了黄土，习惯了贫瘠的山壑后，贸然脱离赖以生存的黄土，漫无边际的蓝色天空便挥发出强烈的不安全感。 《黄》的画面中，被挤压的天空无法展现任何的希望和遐想，相反地，狭窄的天空似乎一种绝望。祈雨段落初始，镜头从天空落下，大片的天空充当背景，预示这场迷信的祈雨活动的无果。祈雨结束，镜头上摇，俯拍天空，幽蓝的天空，惨白的缺月，又一次痛击人们内心的希望。 陕北农民的话语体系内，天象征着“命”，“命”是中国人无法摆脱的原始定数。在以农耕支撑的农业社会中，天是决定农民生死存亡的强大力量，丰与歉皆被不可捉摸的命运把控。天，只占画面内容小小一部分，却掌控着农民的命运。 对天与命的敬畏，源自农民对土地的信任。生活的贫困压不垮翠巧爹，他依旧勤勤恳恳地耕地，一心一意谋划儿女的出路。对于大女儿的过往以及翠巧的将来，他只能将希望推托于“命”。尽管如此，他也愿意维持这样的旧生活，嘲笑“光会唱个酸曲”这般游离于农耕社会的后生。

黄土高坡低声语，陕北农民信天游。 沉默，无言，顾青对当地人民的最初印象。农民对陌生的公家人怀有恐惧和怀疑，不敢“高声语”，生怕冒犯公家人。夸张机械的对白，使得这喜宴显得过于骇人。 “哦。” “吃咧。” “喝咧。” 千篇一律的蓝衫白顶子，沉默的宴席，低沉的男音单调地说些客套的话语。沉寂，和乡下人刺耳的咂嘴声，给“欢庆”的婚礼营造一种异样的恐怖。这些与黄河黄土打交道的汉子，渐渐丧失与生人谈话的能力，因穷苦而难以体验欢乐，这令他们在封建的婚礼仪式中变得冷漠。 翠巧沉默，翠巧爹沉默，憨憨更是“失语”。在最初的接触中，翠巧一家都以封闭的姿态对待这个外来人。也正是这一家人，都是唱酸曲儿的高手。大姐的婚嫁无疑给年轻女孩翠巧留下了阴影，她对婚姻有着自己的幽怨愁苦，因而她唱酸曲儿也最多。翠巧总在无人的寂静处唱，一是她羞于父亲和众人听到，另一方面也是隐藏自己的愁思，压抑叛离的情绪。憨娃更是极端分化，平日一句话不说，却突然高唱酸曲儿。他诙谐幽默的唱词更是与憨笨的外貌形成鲜明的反差，令顾青忍俊不禁。 翠巧与憨憨，甚至翠巧爹，最终皆放下对公家人顾青的戒备，成为彼此的朋友。这其中无疑是顾青的人格魅力和先进文化意识的作用，这个封闭村庄的农户带来了崭新的思想冲击。当憨憨唱起“镰刀，斧头，老撅头”的时候，无产阶级反抗的意识开始最初的萌发。即便如此，这位相对开明且爱惜女儿的翠巧爹仍旧无力挣脱命运的控制。这种情况之下，“你说南边女子们能念书，识字儿，当真？”更像是一声无力反抗的哀叹。

蓝衫衫，绿草圈，滚滚黄河流不尽。 白顶子，黑手指，唢呐声中一抹红。 若要改命，必先换天。 一如对联所题“自古嫦娥由天定，而今富贵在命中。”翠巧的婚姻，同样逃脱不开“命”。袖长过长的红嫁衣，这便是翠巧爹认定的“命”。翠巧企图拒绝婚姻，却遭到翠巧爹的痛打，她如何能够摆脱这“命”？ 顾青的出现给灰黄的土地带来一丝生机，他为翠巧指明方向。同时，顾青也是翠巧挣脱枷锁的依靠。不幸的是，她的依靠并没有带着她走出困境。对于翠巧的婚姻和丈夫，《黄》并没有直接描写，反而通过“黑手指”等细节侧面渲染其婚姻的不幸。真切地体验过婚姻生活后，翠巧义无反顾地独自出走。无论翠巧渡河结果如何，她逃离旧社会的已成定局。 翠巧离开了，黄土沟的天仍久旱不雨，难以数计的女子重演旧式婚姻的悲剧。改变这一困局，必须来一场翻天覆地的大变革。 “南边变了，咱北边也得变，全中国都得变。”

千百年来，炎黄子孙就是中华儿女的代名词，以黄土地为代表的中华大地哺育了一代又一代中国人，被誉为母亲河的黄河就流淌在这片土地上。《黄土地》将目光投向了这片土地，投向了生存在这片土地上的中华民族，影片弥漫着对悲剧个体命运的关怀，更饱含着对处在时代巨变下民族出路的拷问。作为陈凯歌导演的处女作，《黄土地》深刻、厚重、充满着赤诚而雄浑的力量，影片通过个体的悲剧折射了时代和民族的悲剧。这是一部不应该也不能够被遗忘的中国电影佳作。 《黄土地》讲述的故事发生在国共内战时期，八路军顾青深入陕北农村寻找民歌素材，在这个过程中结识了翠巧、憨憨一家人，受顾青新思想的影响，翠巧和憨憨的命运也随之发生改变。 顾青请求翠巧的父亲唱首民歌，被拒绝了。老汉的理由是“不愁不喜唱个啥”。陕北民歌之所以具有长久而旺盛的生命力，原因之一就在于这些民歌都发自歌唱者的肺腑，喜也好，愁也罢，都热烈而直白地表达着歌唱者的真情实感。翠巧在影片中唱的民歌可以分为两类：一类是表达“苦难”的，例如被父亲逼婚时唱的，“……五谷里数不过豌豆儿圆，人里头数不过女儿可怜……”；另一类则是表达“喜悦”或者说“期盼”的，例如和顾青分别时唱的“……听见公家人脚步响，一舌头舔破了两块窗（注：以前的窗户是纸糊的）……”就婉转地表达了一个女儿家的心意。 翠巧的父亲在影片中没有名字，这是一个很好的设定，因为翠巧父亲就是长久以来中国千千万万农民的典型代表，他忠厚善良、勤劳本分，同时贫穷愚昧、因循守旧。长期以来，巨大的生存压力和一穷二白的困苦生活使得老汉不得不早早将女儿出嫁。早出晚归的辛勤劳作并不能够从根本上改善他们的生活，勤劳只是他们为了活下去做出的唯一甚至是不得已的选择。要是遇上灾荒或是战争，面对强大的命运和悲惨的现实，善良和勤劳可以说一点用都没有。 老汉的陈旧思想早已根深蒂固，顾青的到来对他并没有多少实质性的触动，但对于翠巧和憨憨两个年轻人来说，顾青本人及他带来的思想则犹如晴天霹雳。可以想见，如果不遇上顾青，父亲的今天就是憨憨的明天，翠巧姐姐的今天也将是翠巧的明天。物质上的贫穷和思想上的落后就像两个枷锁，将他们的命运死死地拴在历史的轮回中，须臾不得解脱。 遇上顾青之前，翠巧的苦难只能通过唱民歌来舒缓。翠巧以及以她为代表的广大农村少女，从一出生就经历着物质的贫穷和思想的落后，她们中的绝大多数在被迫嫁人后所面对的依旧是贫穷和困苦命运的周而复始。 面对苦难的命运，她选择面对并默默承受，事实上，除了跳枯井自杀之外，“认命”几乎是她唯一的选择。根据父辈的言传身教，根据“庄稼人千百年来的规矩”，她只能将身心遭受的一切苦难归结为命，她唯一能做的也就只是认命。她不知道苦难的根源在哪里，也不知道幸福的路在何方，甚至不会主动思考这些问题，直到遇上顾青。 顾青就像一块巨石，砸破了她内心长久以来的平静。旧生活在新思想的巨大冲撞下变得摇摇欲坠，她开始思考自己的命运并勇敢地做出改变。片尾，等不来顾青的翠巧冲破了媒妁婚姻的藩篱，决绝地登上了横渡黄河的小舟。幸福，绝不，也从来不在其他人的手里；幸福的大道，也唯有依靠自己的一双脚才能走出来。翠巧的死给我们留下了无尽的叹息和遗憾，更留下了深深地震撼和反思。只要是自己选择的，哪怕是死亡，也比憋屈和苦难的活着要强！在悲剧的大背景下，以翠巧为代表的觉醒个体以自己的方式发出了属于自己的时代最强音。面对汹涌的黄河水，翠巧选择了勇敢面对，选择了逆流而上。滚滚的洪流不能改变她掌握自己命运的决心，滔滔的巨浪也阻挡不了她奔向自由和幸福的脚步！ 通观整部影片的色彩，天是青的，土地是灰的，河水是黄的，人是黑的，只有翠巧是红的（注：翠巧出嫁的姐姐也曾是红的）。在死气沉沉的天地间，翠巧是那抹最动人的红。这才是生命所应有的颜色。令人扼腕的是，这仅有的一抹红最终也消逝在灰黄之中。 翠巧的弟弟憨憨是影片中另一位让人感慨万分的角色。如果没有意外，憨憨会像他的父亲一样，在贫困和哀怨中无奈地过完这一生。顾青来了之后，憨憨明显感受到一种说不出道不明的吸引力，他隐约间知道这种新的、未知的、能让人有盼头的力量会让引领他的人生走向另一个截然不同的方向。片尾，遭遇大旱的村民们虔诚地进行了一场向龙王求雨的仪式，仪式结束后，所有人都吼叫着朝一个方向奔跑，正在这时，憨憨看到远处走来了顾青的身影，于是憨憨毅然挤进汹涌的人潮。与其说憨憨朝着顾青奔去，不如说他是朝着一个希望奔去。虽然憨憨一度被人潮淹没，但他始终没有放弃。这一幕异常感人，逆流而上需要的是觉醒的决心和决绝的力量，有一种“虽千万人吾往矣”的干云豪气。顺流逆流并不重要，重要的是从此他知道了自己要去的方向，哪怕这个方向与众人相反。 与压抑、暮气的陕北农村不同，此时的延安却是另一番截然不同的光景。为了欢送子弟兵，数百延安群众敲响了震天的锣鼓，在尘土飞扬的黄土地上扭起了壮观的秧歌。在这一堪称全片最为华彩的段落里，张艺谋掌控下的摄影机仿佛也被这种激昂的情绪所感染而变得躁动起来。摄制组放弃了稳重的三脚架，采用手持拍摄的方式，将中华儿女崭新的的精气神进行了完美的捕获和再现。在镜头，那一个个洋溢着朝气和喜气的脸庞让人过目难忘。 如同影片中那些个嘹亮动人的民歌，那些个直白“粗俗”的酸曲儿，《黄土地》唱出了苦难深重的中华儿女的心声。如果说翠巧的死是一个巨大的惊叹号，那么影片结束后留在我们心里的则是一个硕大的问号——中华民族路在何方？我想这是这部影片最大的魅力和意义所在。 写在最后 看完电影，我开始思考一个问题，那什么才是真正的好电影？我以为，那些能触碰到观众心灵深处的、能引发观众强烈情感共鸣的、能给观众带来思考与感悟的电影才是真正的好电影。这样的电影，与时间无关，与地点无关，与性别无关，与语言无关，与民族国家无关，与宗教信仰无关，与表达形式无关，它们在乎的是人类的命运，表达的是人类亘古以来不变的情感。这样的电影才是真正的好电影，而我们的《黄土地》可以自豪地位列其中。

第17届法罗岛电影节主竞赛单元第9个放映日为大家带来《黄土地》，下面请看前线如同恒星般固守在那片土地上的人们试着逃离这一切的评价了！

迷幻松饼：

陕西民俗大赏。

旺仔小狗：

酸曲儿还是好听的。

Catcatcatyang：

很闷，色彩也好，对白缄默也好，剧情基本靠歌声？

Spy Liu：

这算主旋律吧？封建主义下的悲苦人民。兴亡都是百姓苦罢了。

松野空松：

结尾处两处手持很有力量，一份是对外的，一份是对内的，可摄影是艺谋啊。

我们敏熙：

那种在泥土地里的气息还是惊人的。简直是一部音乐片，重点情感几乎都靠民歌传达。

Donnie：

载入史册的探索片/第五代发端之作。放在当时的环境中当第四代在舔舐文革伤痕时，陈凯歌用满屏的黄色土地独领风骚。

欧.尹：

虽说是华语影史一定绕不过的里程碑作品，但如今看来实在难以令人满意。大量的镜头聚焦于民俗环境与黄土地的勾勒，真正深入且有效描摹人物境况的少之又少，对比之下《红高粱》当真是那个年代极有生命力的作品。而今本作唯一值得提及的是寥廓且逼仄的摄影构图，但这也因年代技术的局限而丧失了表现力。

苍山古井空对月：

民歌扎根于民间，以民歌唱出内心，有淳朴的动人之力，本片很大程度上靠民歌撑住情绪。另外一个重要因素便是摄影，极端构图，黄土地占据了片中大量画面的五分之四，将人、天空压迫至边缘，这片土地上的人民从不具有把握命运的能力，无论顾青这个公家人来过与否。影片传递出来的对“公家人”的态度是略暧昧与摇摆的，避免了滑向正能量、主旋律的方向，与此同时也更令人同情这片土地上受苦的人们。

Pincent：

有一些纪录片式的手法，反抗着传统的叙事，剪辑仪式性地将一些动作重复三次。不少构图是不规则的，人与如异星球一般的土地在构图中的比例从传统来看是极为失衡的，人几乎被挤出画面或被切断，视觉空间与氛围成为了表现的主体，因此摄影也是大胆的，画幅是封闭人的。同时不太认同摄影好不等同于电影好，其实还是整体的。电影同时又探讨人怎么活着，怎么存在着，许多场景仅存没有语言的诗意，仅存从嘴进入救命的食物与呼出哀悼的歌声。

DAY9暨最终的主竞赛场刊将于稍后释出，请大家拭目以待了。