小巷名流1985

朱旭的电影里是一定有离别的，不是生离就是死别，有些就像拂去的历史尘埃，有些则像回眸中的人世沧海。

《红衣少女》

陆小雅导演的《红衣少女》中他是一位开通明理的父亲，但大女儿非要跟她爱上的有孩子的男人走时，猝不及防且冲撞了世俗价值观的“离别”让他像被侵犯的帝王一样暴怒；

《洗澡》

相比之下，张扬导演的《洗澡》中朱旭作为两个中年儿子的老父亲时，更表现了中国式父亲的温和与宽厚：

一座旧式老北京澡堂子维系了自己与老主顾邻里、智力障碍的二儿子之间经闲碎岁月沉淀下来的朴实感情，同时也让“梦想在别处”的大儿子重新理解他，并在血脉人伦的感悟中子承父业。

《心香》（孙周导演）里的外公大概是朱旭演绎得最好的家庭长者形象：

老伴儿早逝、女儿离家数十年不联系，孜然一身靠京剧打发时间，忽然接到女儿由于离婚而不知如何安置的从未谋面的外孙……

《心香》

在外公温厚和煦的为人处世的熏染下，一段从陌生到熟悉、从抱怨到疼爱的祖孙情感转变诉尽了血浓于水的亲情的悲与喜。

在北方人的语意里，外公是“姥爷”，蒋雯丽在吕乐导演的《赵先生》中饰演的一位不速之客说出那句跟她现实身份相符的台词时，我竟被猝不及防地感动到：“我来自蚌埠，自来水厂。”

《赵先生》

缘由或许更多地来自于蒋雯丽导演的自传性质的《我们天上见》：

朱旭饰演的姥爷严厉而又可爱，他把所有的爱和耐心给了这位父母因“政治原因”被下放边疆的“留守”外孙女

《我们天上见》

他伪造父母来信告诉外孙女要听姥爷的话，他请求邻居大婶帮助外孙女应对少女生理的变化，他仪态安详地看着外孙女长大，他去了天上，他们约好天上见

蒋雯丽怀念她的姥爷，而朱旭的动情演绎，实际上总是能唤起我们内心深处对于某位久逝长者的怀念，尤其是当我们在某些不经意的时刻溯源地说起“我来自**”的时候。

《变脸》是吴天明导演作品中豆瓣评分最高的电影，不知有多少人会自觉地把注意力分散一点给这位第四代导演，恐怕更多地是记住了饰演一位丧偶丧子面临衣钵传承困境的变脸王的朱旭：

变脸王的手艺“传男不传女”，本想买下一个孩子传授技艺，苍天弄人，事后才发现买来的竟是一个被当成“牲口”一样多次被转卖的孩子求生心切之下自扮男孩的小丫头

《变脸》

变脸王在朱旭的演绎下成了真正的“变脸王”，前番还是疼爱有加，知道真相之后，咬牙切齿般地恨与无奈让人胆寒心悸

小女孩对其称呼从“爷爷”到“老板”再到“爷爷”的转变历程沉淀出一段毫无血缘关系的祖孙情的质朴情感

这一段祖孙情在中国电影史浩瀚的星空中必将永久地闪耀着动人的光芒，关照着中国人的人情、人性和人道。

相较于以“变脸”为载体探讨传统传承观念，另一部同样以中国传统手艺为叙事点的《鼓书艺人》则将目光更多地停留在了那个“一辈子作艺，三辈子遭罪”的旧社会艺人生存困境

抗战流离失所，李雪健饰演的大哥凭借唱大鼓的手艺维持着一家人的生活，圆滑、卑躬地跟各色人等打交道，而朱旭饰演的二哥却如看破一切的闲人不问世事、不触世情，最终死于炮火中。

看遍朱旭的电影，我最享受的还是他在从连文导演的《小巷名流》中的表演，山雨欲来而不惊、大难临头而不惧，困难中有几分自得其乐，愁闷里留得几丝了然明了

《小巷名流》

《小巷名流》是少有的大段情节直接反应批斗“黑五类分子”的文革电影，乱扣帽子、非友即敌、划清界线的荒唐场面极大地冲击着观看情绪：

杀狗为生的牛三酒后闹事就被抓去交代扰乱社会主义秩序的问题，从良的卓寡妇被抓去交待暗娼问题，朱旭饰演的卖花圈为生的司马寿仙则被扣上了“牟取暴利”的罪名抓进了学习班

《小巷名流》

司马寿仙似乎从来不担心自己的处境，还耍着小聪明地配合交代问题、耍着小计谋地帮助受迫害的“同班同学”

朱旭的表演妙不可言，在批斗会上，给他一个话筒似乎就能说一场单口相声：“我交代我的问题，我巴不得文攻武卫多打几次，多卖几个花圈，发运动财，真是心都黑透喽。”

《小巷名流》

最讽刺有趣的莫过于当他的儿子来“牛棚”里送饭时，见他躺着一动不动还以为他死了而嚎啕大哭，这时朱旭猛地坐起来给他一巴掌，说：

“我就是死了，你也不能哭，要咬紧牙，狠狠地批，狠狠地骂，同老子划清界线，再重来一遍。”

看的时候轻松幽默， 看完了却觉得沉重压抑。身在时代背景下，小人物的命运又何尝能像电影末尾的编剧老师嘱咐司马二哥那样， ”突出小人物的抗争精神“。 身在漩涡中， 大多数人无法避免被卷入下沉，就像丁香，不管是选择牛三 还是当演员都是悲剧。那些像何主任之流善于钻营的人，恣意妄为，常常是时代的得利者。 小故事的背后人物命运让人深思。

因为没有字幕，反而是蛮久以来第一部没有倍速看完的电影，也更能体会到电影娓娓道来的叙事风格，连压抑感也呼之欲出。

不管遭受了怎样的斗争，不管哪些人在任上掌权，司马寿仙永远不紧不慢，在石头缝里小心翼翼的探出自己的头去，冷静地观察着，希望找到沾带着一点点阳光的夹缝，来慢慢接近“光明的未来”。最后也终于熬出了头，成为了代表，总算是有了一点权力。

横冲直撞，性格耿直，为了一口酒把老婆都打跑的牛三，却在看见卓寡妇准备上吊的时候，怅然梦醒。作为贫三代的憨娃子发现：人吃狗只是人得势的时候，狗得势了也要吃人的。遭遇了丁香（卓寡妇女儿）的示爱后，发觉自己其实还是念着之前的老婆，千里迢迢想要追回老婆，可惜“往者不可追”。最后依然卖肉为生，也算是平平淡淡。

守身如玉，清白如初的卓寡妇，在何司令的威逼利诱下，依然不愿昧着良心承认罪过。孤儿寡母的生活本就清苦，在周围人的白眼与侮蔑下更是举步维艰。而带给她不幸的，仅仅是她的姿色出众了一些，便要遭人觊觎。即使是好心报答牛三，也要被街坊八婆们说成作风问题。（岔题：街坊与三姑六婆们多半是“女德警察”，稍有风吹草动便恨不得至别人于死地，却从来不去考虑这些是加在她们身上的枷锁，可笑不堪）即使女儿丁香看似出人头地，稍稍慰藉了她一下，便接着发现女儿被强暴，终于得上精神病，结局只是在精神病院痴痴地望着天，不知道是恨还是惆怅。

三个人都在实践着“逆来顺受”，最终却只有司马寿仙一人熬出头来，懵懵懂懂一知半解的直性子牛三也能算生活平稳，只有卓寡妇，学会了“忍”，心里却难以接受这些“不必要的苦难”，最终进了精神病院。似乎在这种大环境下，“活下去，像牲口一样活下去”才是唯一解。

电影里看不到对“收破烂的”当上小巷运动“司令”的质疑，大家都只是默默的接受着。说谁是“坏五类”，大家便可以任意唾弃，而那一句：“身份是可以改变的”，道出了运动的精髓——清除异己，拉帮结派。

可以理解的是，在当时的社会环境下，群众对于个人的崇拜胜过一切，所以当这一切是最高指示的时候，极少有人会出来反抗。君叫臣死，父叫子亡，不死不亡便是不忠不孝，造万人唾弃，却没有一个人想到这条律令是可能要了自己的命的。每个人都有可能遭受从“女干部”到“破鞋”的命运，从“贫三代”到“学习班成员”的命运。司马寿仙的逆来顺受是小人物在大环境下委曲求全的最好途径，但当大家都认为自己是小人物，石头砸下来只会喊冤枉的时候，与为虎作伥的恶人相比，行为也只是恶的程度的大小罢了。

后：司马寿仙做的是“逆来顺受”，可心里是“日月昭昭”。更多的人是做着“逆来顺受”，骂着“打虎英雄”。时常反思自己到底是哪一种人。

其实在看这部电影之前，我并没有听说过这部电影。在微博上看到了一个片段，讲司马寿仙说指鹿为马的故事，突然就对这个电影产生了好奇感，于是检索后，发现了这部电影。这部电影不长，短短85分钟，从几个人的缩影，深刻反映了那十年。

司马寿仙是一个穷酸秀才，颇为清高，自持为司马相如的后代，而他的对面是卓春娟，民国时期是一个姨太太，固然这个背景是要挨批的。而牛三则是一个屠狗辈，爱好喝酒，虽不怎么识字，但是却仗义。何司令本来是一个收破烂的，但是当运动开始后，见风使舵当上了一个司令，经常组织大家斗人，开学习班。还有一个出现几次的配角，是何司令的手下，后来腿被打折了。丁香则是卓春娟的女儿，后来想去当演员，却被一个官员和他的儿子玩弄，最后做了一个售票员，演员的梦也碎了。当然还有一些刻画的人物，虽出场不多，但是令人记忆尤深，如插队的大妈，她也是小组长，多次威胁卓春娟下乡，说城里不养闲人；还有酒店的老板。

其实故事是很简单的，司马寿仙和卓春娟、牛三被带到学习班，这三个人由于认识不深刻，所以被单独弄到一个小组整改。为了逼迫卓春娟承认自己的罪行，何司令派人打她，但是不要打出伤口。后来在司马寿仙的帮助下，卓春娟写了一份假名单，说自己和这些人有过来往或关系。但是没想到这里面有一个人是何司令的领导，于是最后何司令受到了处罚，被免除了职位，而这三个人也成了好朋友。但是流言蜚语仍不断，晚上有流氓敲卓春娟家的门，也有碎嘴女人八卦牛三和卓春娟母女的是非，卓春娟也被针对，不允许她重新营业她的旧衣服店，只能捡垃圾为生。再后来，丁香得到了成为演员的机会，而牛三心怀前妻的愧疚，拒绝了丁香，而只身去找以前的河南女人，但是丁香没想到被侮辱，终于卓春娟受不了而疯了。

整个故事是以司马寿仙的小说进行回忆的，他把自己的经历写成小说，讲给编辑听，然后也穿插回现实，给编辑说，牛三在这，丁香在这，卓春娟在那。整个故事也是一个悲剧，对所有人来说，都是一个悲剧。对司马寿仙来说，他在这十年中受了很多苦，逼得假死让自己孩子批斗自己，和自己划清界限；对卓春娟来说，她的背景一直被议论，以至于连累丁香，最后疯掉了；对丁香来说，她因为母亲的背景而永远被看不起，好不容易有了机会成为演员，却被强暴，最后成为了一个售票员；对牛三来说，或许他的结局是最好的吧，他本来只是一个屠狗的人，到后来，他仍然还是一个屠夫；而何司令，也重新回到了捡破烂的生活，并且被众人嫌弃；何司令的狗腿子，虽然也有露出人性的时候，比如让牛三参加吃饭和喝酒，但是由于作恶过多，最后双腿被打断。

电影有很多非常值得回味的台词，让人哭笑不得，比如，道德是封建余孽的东西，不要讲道德；你的问题，不是一般化的严重，我看需要成立专案小组来进行调查；这次就是我们没文化的老粗，来打倒你们这些有文化的黑心人；我给地主写过挽联，我是地主的孝子贤孙，我反省；我经常喜欢在我的黑店里面讲历史故事，现在看来，我是利用这些故事反对大家，我检讨……

而“悲剧啊悲剧”也是司马寿仙常挂在嘴边的一句话，也确实，这是一个悲剧。

八十年代的国产片一直是诸多影迷们怀念的时代，因为那个时代的导演们真敢拍。不管是什么题材，都会大胆的拍摄。而那个时候轻松的创作环境，也给予了太多导演们得以施展才华的空间。再加上那个时候我们的国家改革开放刚刚起步一切都是新的气象。在这种大环境冲击下，人们面对社会变迁而展现出来的不同风貌，给予了创作者充分的自由。因此，在我们回首八十年代的作品的时候，那种崇敬之情便会油然而生。

而那个时代的作品大都不负众望。中间的很多导演们的诸多作品，放到今天是万不能通过审查的。因此，在那个特殊的年代，这些带有特殊印记的作品，都毫无例外地成为了绝唱。天时地利人和占着其中之一，就会产生很不错的作品，而那个时代，占据着这三种的创作者大有人在。因此，时至今日，我们再回首那些经典之作的同时，也都无一例外的感叹，一个好的创作环境，带给人们的何止是好作品。

今天给大家推荐的作品就是产于1985年的一部作品。这是一部反思那个特殊年代的作品，这同样是一部具有先锋意义的作品。片中采用回忆的方式为我们娓娓道来。同时用一个开放式的结局，让不同的观影人群获得不同的体验。究竟什么才是对，什么才是错，导演没有明说。最后统一由我们公论。

这部影片叫做《小巷名流》。影片讲述的是一个作家，他出版的一部反应动荡年代期间，不同人物的不同命运。该小说发表后，省报社的一个主编过来与他见面。期间，两人对于小说的故事性和影响力进行了讨论。同时，该作者在讨论的过程中，不断地回忆曾经经历过的特殊年代。而在作者的讲述中，故事中的主人公们都迎来了各自不同的命运。

但就这个题材而言，就已经超出了我们的想象力。今天的大部分创作者们都知道，这样的题材属于灰暗地带，如果说今天有导演对于他感兴趣，也就只能是感兴趣罢了。别说拍摄，就连普通的立项都没有可能。但是在崇尚创作自由的八十年代，这样的作品不胜枚举。

我们所熟知的杨延晋导演的《小街》就是一部和本片类似的作品。同样是由主人公回忆当时的片段，然后构筑一个清晰可见的故事。同样是开放式的结尾，同样是没有迎来一个开心的结局。两者的相似程度可见一斑。如果说非要找出不同点，那么本片中的主人公，显然更加命途坎坷。本片并没有将那个动荡的年代一笔带过，转而是用一种非常写实的描绘方式，来为我们还原了那个荒唐的年代。

斗争是可以理解的，每一个特定的阶段，人们面对的斗争或者是社会矛盾都是存在的。但如果斗争是以一种非常荒唐的形式存在，那么这一切就显得荒诞了。一旦当权者丧失了公平的属性。转而是以一种压迫的方式来对于弱势群体进行高压统治，那么这个斗争就已经失去了意义。

本片为我们着重的描绘出来了三种不同的人群。而他们在那个年代的表现，则生生的为我们还原了当时的荒诞环境。

司马二哥虽然是一个被陷害的人，但是却活得很乐观，他知道怎样在那个动荡的年代生存。他能屈能伸，面对领导，他能百般讨好，面对自己的孩子，也能及时的进行教育。面对着弱势群体，他能施以援手。面对着自己曾经的敌对方，最终也能冰释前嫌。因此，在动荡的年代，他能得以存活，且最终笑到了最后。

卓春娟则是普通的善良百姓的真实写照。她谨小慎微的活着，却最终没能逃脱苦难的命运。她待人以诚，活得小心翼翼。她不知道变通，每一回都被人欺负不敢吱声。就这样的环境下，依旧是没有让她丧失对于生活的信心。看见落难的人，她还是会伸出援手去帮助。对于死命维护自己的牛三，卓春娟甚至能将自己的女儿下嫁给他。但是命运却是如此的不公，即使是这样的活着，卓春娟一家最后依然是身世凄惨。

牛三是广大劳苦大众的真实写照。他不撒谎，不惧权势。对于弱者施以援手，对于强者不畏强暴。在那个年代，人人自危之时，对于众人嘲讽的对象——卓春娟一家，他不计前嫌的帮助，本身就能让他的形象无比的高大。最后，牛三拒绝了卓春娟女儿的示爱。更加能说明他是一个顶天立地的男子汉。这种品质尤为珍贵。

修桥补路绝户，杀人放火儿多。现实生活中的故事发展从来不会遵循某一种既定的原则的。结束了十年动荡之后，影片为我们展现得结局确实让人唏嘘的。好人们并没有得到好报，而那些作恶者却活得很是滋润。与之形成对比的就是片名——《小巷名流》而这些“名流”背后，却是一代人对于痛苦回忆的尴尬自嘲。那个年代过去了，但愿不再来。

“东风劲吹传捷报，胜利凯歌冲云霄。我们向阳镇的革命形势一派大好，不是小好（不要穿靴戴帽，这都是形式，交待你的罪行！）…是！我有罪，抗日战争胜利的内一年，我高中毕业，那时候在国统区，毕业就是失业，于是我参加了反饥饿反内战革命的进步的外围组织（不要往自己脸上贴金，交待你罪行！）不是，这…好~我交待罪行。三年困难时期，我每月粮食定量十九斤，明明吃不完嘛，我就鬼迷心窍涂改粮证，妄图多领一个月粮食，当即被火眼金晴的粮店工作人员识破了我的阴谋，这充分说明我这个人是黄牛吃草帽——一肚子的烂圈圈，我缺少做一个正派人起码的道德（什么道德道德，我们不讲这些封建的东西，你尽讲些旧材料，交待点新材料！）…我交待个爆炸性材料…（快说！）何主任，这算我主动坦白的，运动初期，周县长的父亲去世了，我参加了他追悼会，送了花圈，还写了挽联，我后来才知道，他父亲是地主，又有海外关系兼特嫌，我为地主唱挽歌，我是十足的地主阶级的孝子贤孙（你讲讲现在的罪行）哦，是。我现在还是围棋盘里下象棋——路线不对，我巴不得文攻武卫再打几次，多卖几个花圈，发运动财，真是心都黑透喽~（你发了多少运动财？交出你谋取的暴利！）我要是有我一定交，我实在是没有得逞啊。我欢迎学习班的领导同志们和同学们批判我帮助我，我知道对我批判的越狠就是爱的越深，批我的体无完肤才能促使我健康的成长，学习班的领导同志们同学们。最后，让我们以最最最最最崇敬的心情，高唱红色电波传喜讯，哆来咪哆索~~索咪哆~~~（滚下去！！！）欲下，转身再对毛主席头像一鞠躬（去去去！） “司马寿仙必须端正态度！好，下面继续揭发批判”“好，我再报点材料，点你一下！你经常挂在口头上说‘悲剧啊！悲剧！’你说悲剧的罪恶用心是什么？难道我们社会主义有悲剧吗？说！”“不是…我…哎，我这个人的悲剧就是自视清高又爱表现，见景生情胡言乱语…”“那你怎么不说喜剧呢？！”“我…”~ “爸爸~吃饭了。爸爸，快起来吃吧，一会都凉了。爸，快起来吃饭呐，爸爸！爸爸！爸爸爸爸你怎么了你” “你哭什么，哭啥子，没有阶级立场。”“我，我以为你…”“你以为我死了？”“嗯~”“告诉你，我就是真的死了，也要咬紧牙，不准哭”“那我…”“要狠狠的批，狠狠的骂，跟老子划清立场，懂不懂”“嗯！”“那好，再重新来过”“司马寿仙~黑心肝！妄想复辟资本主义卖花圈！今天，我要和你划清界限，老子反动儿好汉！你，你这个不耻于人类的狗屎堆，自绝于人民，罪该万死！我要把你批倒批臭！叫你永世不得翻身！”（喂！你干什么？）“介个反动家伙死了，我要和他划清界线”