渴望2014

《渴望。》絕對是下半年至今最黑色的電影，它血腥到了非比尋常的地步。
大談真正的暴力，更不忌諱暴力場面的還原，不想跟幾百人一起在電影上看到大腸與斷腕的影迷，請三思再入場。
但最最暴力的是：它拍出了人心失控的那股毒性。


《渴望。》的劇情相當古典，劇情講述一個退休警官役所廣司接到離婚妻子的電話，聽說高三的女兒小松菜奈下落不明了好幾天，遂動身開始尋找。
乍看之下，是日本版的《飓风营救》（Taken），不是嗎？
但這絕非憑藉親情酷酷救子的英雄事蹟，而是一場失控到無可復返，墮落到無從同情的，超級惡棍戲碼。
我們不會看到一位退休警官連恩尼遜（Liam　Neeson），他有豐富的面對犯罪經驗，身手俐落又高強，打遍全國；
取而代之，我們有的是一位躁鬱症狀的役所廣司，他屍居餘氣，不負責任，酗酒成性，，有家暴記錄，慣以暴力與酒精「解決萬難」。
我們不會看到一位失蹤女兒瑪姬格蕾斯（Maggie Grace）享受學生生活，個性單純，只是不幸運的遭到意外橫禍；
取而代之，我們有的是一位豆蔻年華的小松菜奈，隨著劇情軸射，冉冉浮現的販毒唆使人蛇誘拐事跡一次次挑戰觀眾對未成年人該服的道德底線。
《渴望。》作的，是令役所廣司演出一個不那麼英雄的連恩尼遜，以不那麼正義的拳腳相向，去救一個不那麼無辜的女兒瑪姬格蕾斯。

當這個躁鬱又暴力的警官收集著各種線索，卻遭逢著因女兒販毒而引來的黑幫與混混糾纏時，為了找到真相，自然是用打的打出血路。
暴力誠然而生。
在《渴望。》中無所不在暴力的身影。
人與人單獨溝通的方式，是暴力的：言語的暴力，拳腳的暴力，刀械的暴力，強姦的暴力。
人與人集體生活的空間，也是暴力的：校園霸凌的暴力，家庭失衡的暴力，黑幫爭地的暴力。
拍出暴力情節還不打緊，這電影更把那一種令人渾身不適，彷彿暴力是施加於自己身上的臨場感拍出個淋漓盡致，看完全片就好像自己也經歷了數十次的凌遲。
女兒未現，暴力不歇。
《渴望。》這一場「硝煙與腥血齊飛，刑場共毒窟一色」的尋女之旅，卸去了所有「父親救女」「打擊犯罪」該有的正氣色彩，這點是多數類型片種所不敢亦不願作的挑戰。為什麼？因為，當名為正義的色彩剝落掉漆之際，英雄的舉止看來，實則與罪犯毫無二致。我們觀眾都太容易被鏡頭的語言粉飾，那被人狂揍的痛徹，被人雞姦的反胃，皆成了可以被輕描淡寫說過去的「動作戲」「黑色幽默」云云。想像一下蝙蝠俠一邊笑著說why so serious一邊扯砍小丑的嘴唇，想像一下超人高喊資本萬歲的同時眼射激光橫掃雷克斯的手下，想像一下韓索羅俘虜一群帝國士兵後丟出千年鷹號放其宇宙自生自滅......那樣的形象，會有多麼殘暴反常？只有靠近英雄的緊身衣物，貼緊英雄的藏身面罩，我們才能以直覺合理化這些英雄施展暴力的正當性，即使暴力仍舊是暴力。
《渴望。》全劇唯一能淡化的暴力，只有小田切讓與役所廣司正面對決的一戰，那場實在太跳tone太荒謬！小田切讓被人連開心臟兩槍還生龍活虎，手指斷了照樣開槍，役所廣司則用跳蝦姿勢不可思議的躲過致命槍擊，還可以搶車撞人飛出十幾尺，宛如電影中途插入了一場昆汀塔倫提諾的作品《不死殺陣》（Death Proof）山寨短片。場面之荒唐，成了全片本不刻意而為之的唯一一處幽默。

要說全片的極大缺失，應是主題的過於窄小，配不上懸念拉扯後的宏大格局。
這趟尋女之旅，目的是甚麼？當我們知道：這父親並不愛女兒，多年來也不曾關心；這女兒厭惡父親的不負責任，多年來視之家醜...時，役所廣司又是為了甚麼而尋女呢？搭配上故事中多個同步進行的時間軸，跳躍於小松菜奈的學生時代，飽含了未成年人純粹的愛恨與相處模式的情緒，父親與女兒背後的動機，也順理成章成了全片壓軸的伏筆內容。
這部電影的主題就是一種情緒：「又愛又恨」。
愛與恨，真的距離如此之遠嗎？在看似排斥的深情背後，是否也包含了親暱的私心所在？父親渴望找出女兒痛扁她，女兒四處蒐羅下線扔火坑，黑色的動機背後，是否有著僅能以如此手法表示的好感？
....這樣的念頭，國中生高中生年紀的孩子都經歷過。
這其實不算甚麼偉大哲念。加拿大才子導演多蘭（Dolan）五年前才以《聽媽媽的話》（I Killed My Mother）把這樣青少年又愛又恨的波浪情緒拍的粼粼，相較之下《渴望。》演成互殺互砍，一群大男人在這玩起小孩子心思，不免與人小腳放大的幼稚感。
然而電影本身仍舊是質感足夠的。這歸功於導演中島哲也十幾年來累積出的拍攝母題的力度。
中島哲也在2010年拍攝了《告白》（こくはく），大談青年教師血染校園的悲劇；如今2014年拍攝的《渴望。》，大談老年警官血染街頭的悲劇。
成年人的爾虞我詐，未成年人的社群排他，以及凌駕其上之人性的最終失控......《告白》與《渴望。》的母題可說極為雷同。
這些主題是中島哲也的個人訴求嗎？可惜並不是。中島並非是個人電影的超級信徒，他所拍電影皆有原作。《告白》改編自湊佳苗2007年的同名小說，《渴望。》改編自深町秋生2005年的作品《無盡的渴望》（果てしなき渇き）。
然而，即使中島出道以來所拍電影皆有所本，我們卻仍舊不免能看出他的作品總能拍出一種共通的關注處，那便是偏執之人。
川尻松子（中谷美紀）是偏執的，森口悠子（松隆子）是偏執的，藤島昭和（役所廣司）與藤島加奈子（小松菜奈）當然也是偏執的。
偏執者不一定反抗社會，但只會與社會在利益共通時合作愉快；同時，偏執者卻一定奮不顧身，不惜以汙辱與傷害他人的方式捍衛自己的價值。突梯滑稽，則永遠不在偏值者的人生選項之內。
中島總是能拍出這些偏執者為何而偏，如何而偏。中島更懂得去呈現某種一元下的多元：在他的劇情中，偏執者拘泥的價值不一定能與觀眾的直覺符合。
當觀眾看《告白》，同情森口悠子，支持她為丈夫報仇，觀眾隨即面對的即是她悠子牽連無數無辜學子的道德難題。
而，當觀眾看《渴望。》，目睹卸去英雄老爸的光環，以暴制暴毫不浪漫的煙硝旅程時，對暴力影像的重新體認，以及親情連繫這在常人看來該是強烈的牽絆，卻是役所廣司與小松菜奈這對父女最為費解的缺失的解讀，則是觀眾要試著找出暴力偏執者所思所想的情境難題。
我只能猜測，也許中島哲也在挑選這些原作時，或多或少也查覺得到自己藝術家的那雙眼喜於關注甚麼，善於刻畫甚麼，最後挑出的才皆是有著共通向性的一連串電影。

總歸來說
《渴望。》的核心概念「又愛又恨」如果想媲美中島的上一作《告白》主題所訴諸的社會壓力之澎拜，難以企及；但中島哲也深厚的導演功力，加上常年自導自編時培養出的編劇能力，都令《渴望。》營造出鏡頭不時散發暈眩與不適的氛圍中，卻又不失緊湊致的成功景觀。毫不隱諱不修飾，直至結尾不曾遞減的暴力元素，更是再次刷新了許多人暗自不看好的日本電影類型尺度。
即使鏡頭到後來已經略顯自溺，《渴望。》仍絕對是下半年值得特看的黑色系電影首選之一。我也期待中島的下一部「偏執狂」改編作。

看了这部片子觉得真的很赞，中岛哲也算是什么风格都尝试了，终于开始抢园子温的活。其实觉得他本来就很适合cult,在以前的片子里往往都有cult的影子。但是到豆瓣上一看影评，大把的评价不是赞扬中岛哲也的剪辑有多么妙配乐有多么棒，场景的选择，甚至每片血浆喷洒的位置多严谨。反而是大多数都在批评，说的无非几点，故事薄弱，叙事不好，血腥，没有深刻意义。

如果是几年前，豆瓣上我看见这种评论可能没什么太大反应，一个聚集小清新的地方自然不会对cult片多有感，cult都不像喜剧，恐怖片一样打着标签，分不清的人看了自然不喜欢，就好像我看微博上那些伪科学+耀眼编成的心灵鸡汤段子一样会感到作呕。人各有喜好，这种东西不强求。

现在情况又不一样，预告片摆明是要拍cult,而观看者也都是冲着cut来看的。昆汀早就变成国内人尽皆知的导演了，园子温的名气也在看日剧日影的人群中越来越高。于是，你动辄就会看到，明明是不怎么看cult电影的人，动不动就来个差评，然为了展示自己的逼格就来几句，这种cult片，还不如园子温的，还不如三池的。这种说法就和某些人一听地下摇滚就叹气，说你听这个不如听魔岩三杰啊，不如听枪花acdc一样……我可以说是小学生行为么？而且真的要提，也应该提寺山修司啊……

有人说这片子就故意喷血，受不了，一句话，这辈子不要再看cult片，《渴望》的血浆绝对不算多，而且大部分血浆喷溅并非直接喷出，而是以“含蓄委婉”的镜头表现出来，而且血迹的位置，形状，肯定是精心设计过的，往往能和背景融为一体，构造出一幅很美丽的画面。

有人说演员脸上总有血，看着不舒服，所以好片子就要像偶像剧一样，杀了人，被人打了，第一件事是洗澡洗脸换衣服补粉底，再出来继续调查女儿失踪的真相么……？

叙事差这一点，导演从头到尾在兢兢业业地讲了这一个有趣的故事，从疑云密布，再一点点抽丝剥茧，从不同人的立场帮助爸爸和观众完善对女儿的认识，最后揭露真相，没有任何问题。如果说叙事手法，我觉得和《超脱》类似，但是没有人敢批评超脱不好，为什么呢，《超脱》文艺啊！男主帅阿！

另一种所谓说剧情不好的是因为“女儿就这么莫名其妙得跟黑社会混，变坏，最后草草死去”是不行的，缺乏反转，不够狗血，一个好的剧情是‘为报童年灭门惨案，初中女生一人潜入黑社会，几年后终成大姐大，却发现黑社会老大是她亲爸’。


还有人拿这部片子和《地狱如此恶劣》作比较，很奇怪，这两部片除了血浆量都很足以外，没太多相似之处。大家都知道喜剧种类很多，恐怖片种类很多，没人会拿《咒怨》和《死亡日记》类比，也不会有人认为
也不会有人拿《幸福来敲门》和《喜剧之王》类比，因为知道不一样，但是在他们眼里，所有的cult都是相同的。

然后就有人说这电影拍的没有意义。我不知道指的意义是什么，因为在我眼里所有动作片，推理片，恐怖片基本都和“意义”两个字沾不上边。《白夜行》有什么意义？《告白》有什么意义？cult片里，是你们说的昆汀电影不停强调“哎老子是个混蛋，老子还恋足”有意义，还是园子温的电影从头喊到尾“我要看内裤”“我要拍电影！”有意义？

不少人说，既然有暴力，就要体现出人性的黑暗，这部片子没表现出来。是中二青年么，《东京食尸鬼》《寄生兽》看多了是不是，《行尸走肉》洗价值观了是不是？不是说深刻的电影就一定要表现人性的黑暗，起码这部电影就没这个打算。也不是说暴力就和人性黑暗有关，那是人的本能，这世界有很多事情值得我们探讨，不仅仅是人性黑暗与否。

cult电影更倾向于试验电影的一种，其实并不需要什么意义，《杀人轮胎》是个典型的例子，你告诉我意义在哪？《穆赫兰道》意义又在哪？

而好脾气的中岛哲也本身是想把片子拍的有意义的，影片从头到尾，疯狂版等待戈多式叙述，和几个视角不停切换的剪辑给足了观众对每一段情节去感受，想象，思考的空间，但是仍然有人说没意义，为什么呢，因为演员没喊出来电影的意义所在！。

影片一开始引用了让.谷克多的一句话（其实纵观电影也知道中岛哲也根本就是在贯彻让谷克多的‘影像句法’）：认为某个时代混乱只因看者精神混乱。这句话可以类比，认为某部电影空洞，看者可以先考虑下是否是自己精神空洞。

本来是想写正经的影评的，看见别的评论不爽，不写了，想看懂的看几遍也会把他看懂，不想看懂的怎么说还是会骂。就这么着吧，五星打分太过了？或许吧，三四星应该比较妥帖。但是我觉得既然给这剧一两星，把他等同于国内一个月拍的恐怖片，那五星也未尝不可。

一部cult电影，豆瓣这种“症能量”和伪文青聚集的地方，骂的越多，越是对作品水准的褒奖~

结束~

这是一部cult片，是一部完全不让人产生任何愉悦快感的片子。

先理清一下故事。从混杂在父亲、母亲、朋友、同学、医生回忆中的加奈子的故事。（全部基于我的理解）

事情的开头是美少年绪方跳楼自杀。
父亲躁郁症，母亲出轨，被忽视的加奈子和有点阴暗的绪方相识，并喜欢上他。
然而绪方被松永设计，加入了嗑药派对，被卖给色老头爆菊且不止一次，最终受不了跳楼自杀。
葬礼上，加奈子吻了绪方的遗体，并决定为他复仇。她明目张胆的进入松永的派对勾引松永，松永一伙知道她是来报复的，但最后还是心甘情愿沦陷。
加奈子把自己当做猎物勾引那些猥琐的高官，并开始物色更多的猎物棋子。他们几乎都是被人家人忽视，与周围同学格格不入，长得可爱的人。她将他们引入松永的派对，让他们染上毒瘾，引诱甚至强迫他们卖身，并拍下照片（绪方的是松永拍的）。
这些照片成了加奈子最重要的筹码，她的目的也成了催命符，黑道要追杀她，但最后她死在她的棋子的母亲手里。

加奈子为了复仇自己跳入了通往另一个世界的兔子洞，成为另外一个人，变成一个女魔头，毁灭了自我，毁灭着其他所有人，并享受这个过程。

后面便是父亲藤岛昭和接到桐子电话说女儿失踪，开始寻找女儿的故事。
藤岛是个躁郁症患者，有着严重暴力倾向以及很深的药瘾。他对和加奈子失踪先关人员都采取暴力手段。随着女儿真是面目一步步揭露，他的暴力指数也开始升级。
他其实一直清楚加奈子很扭曲，加奈子在复仇过程中迷失，面对暴躁的父亲，她作出勾引他的行为。然而作为父亲的解决办法直接暴力殴打，甚至下了杀手。
在调查过程中，他发现加奈子比他了解的还要扭曲。一方面心痛，加奈子曾经是个乖乖女，桐子曾经很温柔，美好的家庭分崩离析，是他一手作的。一方面暗自兴奋，加奈子嗑药滥交犯罪，玩弄人心，她比自己更加禽兽。
女儿是个垃圾，因为他自己就是个垃圾禽兽。他自己也是个三观不正，没有心没有灵魂的空壳，唯一的执念把那个流淌着自己血脉的禽兽挖出来在杀死在埋掉掉。在他女儿身上，他看到了自己最丑陋的一面，他想杀掉的估计是他自己。
藤岛最后威胁女老师，说绑了她女儿要她找加奈子尸体，其实并没有的。晶子小妹妹在女老师和藤岛对峙的时候快快乐乐回家去了。只要女老师跑掉回家，就会发现藤岛在虚张声势而已。

片子分两条线，拍摄剪辑手法都不一样。父亲线，从藤岛这个精神病的视觉来看，时不时发生令人眩晕的闪回，真的如同嗑药一般。女儿线从炮灰的视觉，从开始唯美小清新到迷乱到黑暗。非常有特色。个人觉得挺好的，我能接受这样的手法，并不觉得乱，也没觉得对理解造成影响。

片子里那些撒血浆的地方其实挺小儿科，并不恶心。让我觉得恶心的，是男主谈话时无差别暴力对待所有人，男人、女人、男孩、女孩、黑社会、普通人、老婆、女儿对他来说都是没差别的，可以随意动手，可以任意欺凌。他殴打松永的母亲，殴打加奈子同学，强奸自己前妻，几乎杀死前妻的外遇对象，几乎杀死女儿，后面又强奸别人的老婆，绑架他人。他似乎很厉害，但是他自己在真的暴力黑社会面前却是懦弱不堪而可笑的。为了自保说出加奈子和他无关的话，为了自保破坏去杀人。在警察后辈面前完全是一个被摆弄的棋子，虽然屡次逃跑，但始终被人戏弄。
这样一个人居然怎么也打不死，实在堵得慌。受了再重的伤也能原地复活，太不公平了！！最后女老师刺中他的时候，我就差叫好，可他不死，女老师用铁锹敲他的头，最后还是不死。到结局，对男主的厌恶都无法宣泄，全片看完累积了太多负能量，对这片子完全喜欢不起来。

这部影片开始的杂乱无章反而更能吸引我的注意力，剪辑得好与坏还真是因人而异。至少在我看来，还算不错。

几年前看过告白，没怎么认真看，甚至没看完整，就是觉得对于青少年的问题表现得太夸张，也就兴趣了了。现在看渴望，似乎是相同的题材，却有种新鲜感。可能我真的长大脱离那个群体了吧，又或只是心境不同了。

不得不说，无论是告白还是渴望都对青少年的心态拿捏得很好，夸张就是为了表现他们有些极端的想法。虽然只是孩子，但也有一定的力量能够伤害到身边的人，同时对自己的伤害可能更大，大到心理上无法承受却又无助，只能打碎了牙往嘴里咽，难免消化不良。谁没犯过错呢，可想象中大人的态度似乎更加可怕，弱势的一方永远是被欺负的，不到迫不得已谁会去寻求一个高高在上的人的帮助呢。而青少年本就一无所有，可能也不存在迫不得已的时候。

而大人又是另一种心态了。我在刚上小学的时候有个朋友比我小一届还在幼儿园，有时放学我们会一起玩，因为幼儿园离我们特别近，偶尔我也跟过去，可毕竟是小学生了多少有点难为情，所以去得少。有一次打闹着玩有个小班的小朋友找上我，我很为难，也就让着他点随便打打。结果他的妈妈看到，过来斥责了我一番推搡了我几下，我不懂只是觉得自己可能应该内疚吧。

这件事我没对谁说过，后来我发现我才是被欺负的那个，可我也自知这种公道讨不回来。大人确实是渴望保护自己孩子的，但却只是用自己的方式。至于对错，他们的行为是不是孩子希望的，则无关紧要一样。他们只知道自己付出了很多，并且相信这是有用的。

影片的结局部分难免落入俗套，原来导致他们女儿失踪的竟是女儿的老师这个意想不到的人物。却也在情理之中。用整部影片渲染加奈子的无所不能，有如魔鬼一样，最后却死在一个普通人手里。说到底，加奈子还只是个孩子，在日本距离成年都还有4年之久。她犯了错，但罪不至死。她渴望的没人能给她，渐渐生出了绝望。既然绝望了，那也就无所谓了，怎么样都无所谓，可以肆意而为。但最后老师杀她，她还是不理解。究竟为什么被杀，明明与老师女儿的事情是你情我愿的。

孩子渴望能与自己平等相处，理解自己，有时间陪伴自己的家长。这并不算太难的要求做到的人却不多，确实是值得反思的。