1 ) A诺A诺。
距离上一篇写的东西,可能也有好几年了吧。
看书看电影都甚少时间为之,光阴已不再只是白驹过隙这么简单文艺,应该要用快刀斩乱麻搭乘火箭突突突出地球这般粗暴爽快。
时间已经等不及你慢慢思考起因经过,观赏花开花落,就残酷的把一切都掠走。我已经回不到从前,那般时光还可以喊着青春不息的口号,有着青春无悔的梦想。
耐心看完爸妈不在家。也是淡淡的,好像回到了二十出头坐在图书馆的角落看《一一》的旧时光。
已经没有想要落泪的冲动,但是不经意还是抹到了眼角的一些湿润。
只是看到孩童,孤单的背影,期盼的眼神。看到男人,残酷的失业,亲友的忽略。看到女人,生活的艰难,时而呆滞的瞳孔。
在这个幸福与金钱划等号的时代,是幸运还是不幸?衡量事物的标准皆为统一,生活被压榨的只是为了生活,忙碌只是为了温饱,时间被挥霍,用于打电话发微信刷朋友圈,吃饭喝茶聊天。有人愿意停下来陪老人走路,与孩子学步么?愿意放弃电脑桌游与书为伴,与自然相拥么?
觥筹交错,用金钱和世俗勾勒出来的社会,新闻说的都是肥皂泡沫,买卖的都是灵魂悲剧,被操纵的只是一具具行尸走肉。孩子变得乖戾敏感,他们懂得越来越多,但是快乐越来越少,或者很容易撷取,但是更容易失去。获得与陨灭,在这个时代里居然变得如此相得益彰。
我想起旧时光里,看一一,哭的不能自己的那个自己。
2 ) 平静下的内部腐烂
1.写出那种于无声处听惊雷的效果真的是一门手艺。一直保持着平静、不起伏,但始终保持内在的力量,这其实很难。稍不留意也就会做出一两处戏剧化的冲突,那样前功尽弃。《爸妈不在家》在这一点上做得很好。
2.电影丝毫看不出用力的感觉,但绝好地描摹出了那种压抑的平静之下的内部崩溃。首先,导演通过那些安静的、小心翼翼的场景讲述了那个国家经济的凋敝;然后,通过人物的对话和生活状态,写出了稳定生活下面随时会崩塌的精神世界。
3.爸妈不在家的原因是因为他们都在忙于工作。但疲于奔命的生计之需却被巧妙地通过几种工作展现出来,爸爸推销的强化玻璃,被客户轻易地敲碎了,妈妈作为一家大规模裁员的工厂的行政人员,每天一边给工人打印辞退信一边担心着自己的职位不保。通过贩卖伪劣的强化玻璃和打印纸张,看似是现代世界中最常见的工作模式,销售和行政,都象征着现代城市中稳定而被主流认可的谋生方式。但是这一切都如同那块被敲碎的玻璃一样,脆弱不堪。
4.孩子在电影中被悬置,成为了一个麻烦制造者,一个家庭成员口中的核心,但实际上是一个被冷落的人物。孩子去制造麻烦本身是为了寻求存在感,吸引父母的注意,但这注定起到了反作用。电影中的一切爆发和情绪转折几乎都依赖于孩子的行为和内心转变而发生。
5.父亲的一切压力都隐藏在烟草里,原本戒断的烟瘾再一次隐秘地爆发,但他不能家中吸烟,只能坐在楼道里。家庭,成为了他的另一个不可触及的场域,他属于其中但又疏离其外。母亲,一个被动的角色,看似能掌控自己的生活,性格外向而泼辣,但实际上内心脆弱。一个骗子的心灵鸡汤讲座就可以将其俘获。父亲与母亲之间缺乏最基本的交流与沟通。
6.菲佣。串起几个角色珠子的线索。她是个外来人,家庭的“入侵者”,下等阶层。日常说中文的父母和日常说加洛语的保姆只能用英文对话,这种语言上的转换却造就了一个绝好的陌生化视角去观察这个家庭。不用转换语言的家庭内部却没有沟通机制。菲佣与孩子从敌人到亲人的关系并非渐进的,其实通过一场车祸而改变,孩子似乎感受到了自己争取的东西:母爱。菲佣也得到了施爱的对象,家乐成为自己远在家乡的孩子的替身。
7.饭桌是这个电影中很有意思的场景之一。开篇时,家乐被母亲从学校带回,扔给他一个盒饭,另一盒带鸡腿的留给父亲。而菲佣进入这个家庭后,才有了真正的晚餐。家人围坐在一起吃饭,谈天。但只不过,后一个功能始终无法开展。而父母去参加长辈的生日宴,一大桌亲戚做其乐融融状,但都在私下攀比和较劲,那个饭桌某种程度上是一个战场。对于华人来说,这一点很容易理解。无论哪一个饭桌,菲佣几乎都是被驱逐的对象。
8.家乐所在的学校被导演塑造成了一个惩戒场所,从开篇教导主任的训斥和最后当着校长面的鞭刑都在诉说着这一点。育人的功能被抽离了。
9.最初,家乐一直拿着一个电子宠物。这种流行于上世纪90年代的电子设备散发着怪异的气质,宠物的温度被电子产品的理性收缴,但却又以编码的形式残留下宠物作为动物的特征。但它最终被父亲摔碎了。那是家乐对于“爱”这个概念的象征,被残酷地截断了。但生日那天,这个电子鸡被一群真正的鸡仔代替了,它们真的是动物,需要照顾和花费心思。但在家乐的眼皮下,这些鸡在长大之后一只只被宰杀,变成贡品和食物。家乐几乎无动于衷,只是与父母商量能否留下最后一只鸡。
10.影片的结尾其实过于温暖,夫妻间的和解,家乐的成长,菲佣的回家以及新生命的诞生,这些都是稳定感的象征。这冲淡了影片一直呈现的阴郁、焦灼、泥泞和无望的感觉。
3 ) 《美国女孩》导演阮凤仪评《爸妈不在家》
這是一篇2014年收到的稿件,可是在2021年刊登更具意義。
目前正在上映中的台灣電影《美國女孩》是新銳導演阮鳳儀的首部劇情長片,自面世以來,就常被拿來與2013年由新加坡導演陳哲藝執導的《爸媽不在家》比較,同為自傳成分濃厚的家庭劇,同為回溯個人成長階段的時代切片,也同樣獲得當屆金馬獎最佳新導演獎的肯定。
其實,在阮鳳儀以攝影機創作之前,也曾以筆寫電影。2014年,還在台大中文系就讀、尚未赴美唸電影製作的阮鳳儀,將她在台大外文系沈曉茵老師開設的電影研究課程上,一篇針對《爸媽不在家》(2013)的報告投稿至《放映週報》。本文當年因故未發,如今撈出益顯趣味,讀者可藉此一窺彼時的阮鳳儀對此類型有哪些共鳴與觀察,與多年後將自身經驗提煉成作品時有何異同。
《爸媽不在家》以清新通俗的家庭劇定位切合「外(菲)籍幫傭參與華人家庭」的社會現狀引發熱議。影片介紹多側重泰莉與家樂由緊張而漸趨融洽的故事主線,讓人誤以為此片的主要戲劇衝突是「泰莉如何贏得家樂信任並融入華人中產階級家庭的故事」,然而導演陳哲藝並未在家樂如何漸漸依附泰莉的心理轉折上煞費苦心,反而藉由洗頭髮的段落俐落處理家樂與泰莉由對峙進而嬉鬧的發展過程,將餘力用來經營親子關係的母題。
《爸媽不在家》捕捉獨特的華人家庭文化,即是父母給予孩子優渥的物質條件,希望他們「好好唸書」並「快快長大」,卻時常在孩子的情感世界與成長過程中缺席。《爸媽不在家》中的爸媽始終未曾真正遠離,可見這個「不在」並不是「不在現場」,而是指涉精神被經濟壓力掏空的家庭狀態。在1997年亞洲金融風暴的背景之下,家樂身為玻璃推銷員的父親一再隱瞞失業的事實,並因投資失利而越陷越深,最後只能藉由抽煙舒壓並以沉默面對強勢的妻子惠玲。在經濟環境所造成的低氣壓中,家樂一家人不見期盼新生兒到來的喜悅,反而處處受到生活壓力的推擠。家樂的家庭彷彿其父所推銷的強化玻璃,輕敲四角看似很堅固,然而卻一摔即碎。相較於性格較為懦弱的父親,母親惠玲是現代女性的典型,懷孕時既要工作也要照顧行為偏差的家樂。分身乏術的惠玲決心聘請幫傭分擔家計,然而泰莉的到來非但沒有舒緩自己的壓力,反而使疏離的親子關係浮上檯面。
全片使我最印象深刻的兩個主題是「童年的酸澀」與「母親的難為」。泰莉因經濟誘因拋下家中幼兒成為家樂的幫傭,來到同鄉口中「容不下上帝」的新加坡家庭。即便泰莉的背景故事始終未曾發展完全,藉由泰莉與妹妹的通話我們得知他還有兩個月大的幼兒與酗酒的丈夫(或許真正「不在場的爸媽」乃是就泰莉遺留在菲律賓的幼兒而說)。如同家樂的母親,泰莉心事重重卻乏人問津。當泰莉扮演起年幼家樂的母親、姊妹、與曖昧初戀情人的角色時,他始終蒙有一層經濟隱憂與自殺未遂的陰影。泰莉以一個外來者的身分觀看家樂飽受內憂外患的家庭,然而他的眼睛並不是批判諷刺的眼睛,而是充滿自身同樣爲經濟所迫的同理心。泰莉對惠玲最終決心辭退自己一事採取包容理解的態度,而惠玲的歉意、泰莉的諒解都在護照的一給一收中展露無遺。在機場道別的最後一幕,惠玲贈予泰莉口紅一舉表現出惠玲的細膩,以及兩人之間亦敵亦友的微妙關係。
陳哲藝對家庭的關注、細節的經營、以及小男孩心情的細膩揣摩早見於《阿嬤》(2007)以及《過年回家》(2011)兩支短片之中,其中散逸懷舊氣氛的《過年回家》已見陳哲藝對剪髮一事所懷抱的獨特情感。他以清新的電影語言拍出日常生活的質地,於日常事件的縫隙之間鋪陳細節,層層堆積起角色內心的疙瘩矛盾與情緒暗湧。泰莉首次來到家裡時,陳哲藝以機動性高的運鏡精彩地表現緊張的三角關係:惠玲的威權、泰莉的生疏、家樂的抗拒。《爸媽不在家》多在泛白的居家空間中拍攝,營造的多是人物腰部以上的構圖而少有遠景的表現,然而導演卻在劇中不時安插看似突兀的新加坡市大遠景,使「近距離的家庭觀看」與「極遠的都會眺望」形成強烈的對比。這些大遠景不僅能為劇情分爲數個章節,同時將家樂成長經歷的個案過渡到新加坡華人家庭的典型,將家庭通俗劇的格局拓寬至社會切片的觀察。
在經濟快速發展的社會中,現代家庭成員之間的關係時常是疏離的,他們所表現出的愛是無力給與的、是各自被心事給吞噬的。缺乏精神寄託的家樂在父母的縱容與漠視下養成偏差價值,不僅歧視、欺侮泰莉未受嚴懲、更對鄰居自殺一事採取戲謔的態度。相較之下,泰莉對家樂既有關愛亦有管教,他既點出歧視幫傭是錯誤的,也教訓家樂嘲諷自殺者的殘忍。家樂對泰莉的逐漸依賴引起惠玲的妒意,迫使惠玲開始正視家樂渴望被關愛而非被溫飽的需求。陳哲藝在最初惠玲無心贈予泰莉衣物一舉中埋下母親身分被取代的危機,由家族聚餐、家樂生日、 倒掉魚粥等事件捕捉惠玲妒忌的眼神,以淡筆勾勒惠玲身為母親的落寞。
泰莉與家樂的關係在雇傭契約擬定之初就注定是暫時的,並且也是無法真正持久的,或許這也是為何陳哲藝所選之流行歌曲皆有「夢境」之主題。全家赴宴途中所播之王傑的「一場遊戲一場夢」以及泰莉洗車時家樂所播之「是否我真的一無所有」皆以「昨夜的夢」描寫失戀的傷感。王傑的流行歌曲不僅能召喚當時的時代氛圍,同時也在這些悲傷的曲目中暗示泰莉與家樂若有似無的情愫。
陳哲藝以電影語言傳遞華人文化的「一切盡在不言中」,使戲劇性在動作而非高八度的對白中完成,以日常點滴構築家樂豐富的內心世界。當父母親在麥當勞中準備告知家樂欲辭退泰莉時,陳哲藝首先拍攝家樂父母對望的複雜神情,再透過家樂反覆以吸管發出噪音的焦躁表現其不安。家樂始終不發一語,卻在母親說出辭退泰莉之時將飲料打翻在地,藉此作為自己的無聲抗議。家樂對彩券的執迷成為他挽留泰莉的最後辦法,反應的是高舉資本主義的社會風氣之下所養成之「金錢可以解決問題」的單純信念。即便終歸失落,家樂卻在最後奮力剪下泰莉一綹髮絲,那是家樂對泰莉最後的嗅覺記憶,也是最後一次的挽留與不捨。
陳哲藝以家樂與父親分享泰莉的音樂作結,藉由片尾曲ASIN樂團的「Kahapon At Pag-Ibig」(昨日與愛)抒情歌聲與新生兒的降臨溫柔地修補親子之間的隔閡。劇中始終未曾使用背景音樂、卻在劇末以音樂化解家庭衝突的電影手法讓我想起黑澤清的《東京奏鳴曲》(2008)。兩個家庭的父親同樣因自尊心刻意隱瞞失業的事實,其處理的命題也是家庭倫理的崩解與重建,然而《東京奏鳴曲》更側重於現代日本社會中搖搖欲墜的父權而非孩童的成長經歷。《東京奏鳴曲》的小兒子健二瞞著父親學鋼琴,在劇末以德布希的「月光」驚艷四座,並在音樂會結束後與父母一同在寂靜中離去。兩位導演以同樣的手法、截然不同的音樂收束兩場家庭劇:德布希「月光」的特質是古典的、高雅的、主流的,是救贖佐佐木一家的神蹟;而ASIN樂團的「Kahapon At Pag-Ibig」卻是當代的、庶民的、民族的,是療癒泰莉鄉愁的音樂、也是最初不為家樂所認同的旋律。劇末家樂與父親分享的是他對泰莉的思念,也是他與父母的和解;父親表現的則是他對家樂內心世界的好奇,更是雙方輕啟心扉的起點。當父親戴上耳機的剎那,我們所聽到的彷彿是兩人心聲之流瀉,如歌詞末尾所言:「昨日的傷痛同等於希望之甜美」,我們過去的失落都不是拒絕來日再愛的理由。
4 ) 哪个少年没曾有过一颗荡漾的春心
家乐格外喜欢他的保姆Aunty Teresa,从开始的无比抵触到后来的无法割舍。你不知道Aunty Teresa用了什么魔法,就使这么淘气的孩子死心塌地爱上了她,影片里也没有再深深地挖进去,这是我眼中这部电影的最大败笔。
Aunty Teresa是真心真意关心家乐的。比处于失业压力的爸爸和处于妊娠期的妈妈更关心家乐,更能发掘到家乐内心的需要,谈话时,她把家乐当朋友一样。但是该教育的时候也会一巴掌就扇上去,丝毫不管这根本不是自己家的孩子。这样恩威并施的方式也许更能降伏住90年代末的青少年们吧,总之就是没几个回合,Aunty Teresa就顺利拿下家乐。
骚年们,可否还记得自己在青春期时对性对女性的那份好奇和渴望?多想了解和自己身体构造不同的那部分是怎样一番风景。可否还记得自己那时候的脸皮是何其的薄?给心爱的女生递一封情书还得偷偷摸摸。可否还记得自己那个时候的撸点是多么的低?要是有一张泳装海报,那不全班男生人手一撸简直就是暴殄天物。
第一次家乐手臂受伤,Aunty Teresa要帮他洗澡,他死活不愿意。后来拗不过Aunty Teresa,还是Aunty Teresa帮他洗了澡。在此之后,家乐对Aunty Teresa就没有明显的反感和敌对了。不仅如此,他还专门在Aunty Teresa只穿内衣的时候强行闯进卧室,对Aunty Teresa胸部发表观点。第二次受伤的时候,明明只是屁股痛,也不是完全不能自己洗澡,可是家乐却主动让Aunty Teresa帮他洗。洗完了还要背回卧室,期间Aunty Teresa有一句大亮台词:“别碰我的胸部!”
不是说家乐是个小畜牲或者是臭流氓,这只是青春期最正常不过的表现了。换了任何直男在家乐这般年纪时有这么一个真心关爱自己,又青春洋溢的Aunty,都不会错过这种揩油的良机。不知是有意无意,Aunty Teresa的尺度把握得也很好。她没有完全关闭骚年了解女性的大门,所以她会穿着内衣换衣服还让家乐在一旁点评;同时,她也没有再进一步得引导家乐做些什么。当然,如果这样拍,那就是岛国爱情动作片的节奏了。对于一个少年,这样已经足够了,足够缓解自己初生的性欲和荡漾的春心了。所以,Aunty Teresa还是对家乐进行性启蒙教育的人。
Aunty Teresa离开的时候,家乐猛然剪下了一撮Aunty Teresa的头发,回去的路上,他紧紧抓着这一小把头发。家乐对Aunty Teresa的这份感情,好像一杯上好的茶汤,成分复杂却又清亮透明。Aunty Teresa是照顾他的人,是真正关心他的人,是给教他敬重生命的人,也是第一个给他性体验的人。
及其可惜的是,为什么不在这个点上挖深一点?
5 ) 金马女配得主谈《爸妈不在家》 真孕妇演孕妇
陈哲艺的长片导演处女作《爸妈不在家》堪称近年来的最大黑马,不仅夺下第66届戛纳电影节金摄影机奖,还击败《一代宗师》《天注定》《毒战》《郊游》四个强劲对手,获得第50届金马奖最佳剧情片奖,女配角杨雁雁也成为马来西亚首位获得金马奖的演员。
日前杨雁雁对话新浪娱乐,讲述出演《爸妈不在家》前后的故事。在片中她饰演一位怀孕的母亲,而她在开机前真的怀了孕,说服导演把角色改成了孕妇。接连在戛纳、金马获大奖后,杨雁雁形容自己的感觉为“疯了”、“傻了”、“不真实”、“像在梦里”。因为荣誉到来属于意料之外,颁奖期间还发生过许多糗事,比如没等颁奖就回国了,以及上台领奖时被摄影师踩到裙子,险些摔倒。
戛纳、金马获奖惊喜 上台激动险些扑倒
新浪娱乐:《爸妈不在家》拿了很多大奖,对您意味着什么?
杨雁雁:我觉得是很开心的,在我工作了16年之后,得到了大家的认同。它给了我更多的动力去接受更多的挑战,我从来没有想过会获得这么多的荣誉。没得奖之前,我们有机会去戛纳,就已经觉得像在梦里。其实在我们还没拿奖之前就已经从戛纳回来了。
新浪娱乐:为什么,觉得肯定拿不到奖?
杨雁雁:根本就没想过这回事,就觉得我们的组也没钱了,就回家吧。来一次戛纳是多么不容易、多么神奇的一件事情,一直在电视上看到报道,有很多我敬佩的演员都走过这张红毯,没想到我自己也能站在这个上面,我自己都快疯了。后来听导演说得奖了,我们更是疯了。
新浪娱乐:听到消息返回戛纳了吗?
杨雁雁:没,我们没有回去。在颁奖典礼之后我们才知道这个消息,我们都觉得“天呐,太好了太好了”,非常替导演开心。后来我们又入围了金马奖,虽然戛纳是更国际性的一个奖项,但金马奖是从小看到大的。
新浪娱乐:导演也说过一样的话,说金马是从小看到大的。
杨雁雁:真是,从小看到大,你就觉得那是一个遥不可及的梦。在入围之前导演就说“明后天网上会直播入围的名单,记得上网去看”什么的。那个时候我的女儿刚好跟我在一起,在他们颁布的时候,我女儿趴在地上哭,我想上网看,但是上不了。后来播完了,我的监制短信我“我们入围了。”我看着我女儿在那边哭,突然间我觉得我也很想哭,我也开始哭。
新浪娱乐:其他四部获得最佳影片提名的都来自知名导演,有没有压力?
杨雁雁:其实没有压力,因为我们想过我们已经入围了六项,就想拿个最佳新演员回家就开心了。我们一直觉得许家乐特别好,应该拿个最佳新演员。开始宣布奖项的时候我们都傻了,在念到我的奖项的时候,我还不太确定,“真的是我的名字吗?”
新浪娱乐:之前一点消息都不知道?
杨雁雁:一点都不知道,当时就觉得说,到时候念提名名单的时候,摄影机会拍到我就足够了。就算没有我的名字,脸也不要太臭,也不要太落寞。因为我们是抱着我有机会参与这个盛会的心态,而且是50届,有机会参与这个盛会已经是天大的荣幸了。
新浪娱乐:听到你获得最佳女配角奖时什么反应?
杨雁雁:我先生就坐在我旁边,我第一个就冲过去抱导演,忘了抱抱我老公。然后我就开始想我准备过要说的话,不要跌倒不要跌倒,就这样,那个时候脑子是空白的。快走到台上的时候,摄影师踩到我的裙子,我差一点就扑倒在地上。我就转身跟他微笑了一下。后来我的朋友说:“雁,他们是不是cue你说,到那时候要转身跟摄影师笑一下。”我说没有,我差一点跌倒,你们想得太浪漫了,其实很糗的!
新浪娱乐:获奖感言说得还顺利?
杨雁雁:很顺利,我要感谢的人我都没有漏掉,这是我觉得我非常感激的地方。去到后台的时候我就开始掉眼泪了,我真的把自己控制得还不错,就压抑得还不错。一到后台的时候我就真的忍不住了,我全身都在抖,然后眼泪就流了出来。
新浪娱乐:最后听到宣布最佳影片奖呢?
杨雁雁:我就在想“最后一个奖项了,等会好好吃宵夜。哎,好累啊今天。”结果念出名字的时候我就站起来,只会讲“oh my god”,然后大家就一起上台去了。每次拿奖的时候都觉得特别的不真实,第一次去俄罗斯的时候,屁股还没坐热,就颁了人道精神奖。我还来不及听翻译,旁边的人就说“你们上台了上台了”,我还在想,怎么了,上台了?我们?真的吗?我每一次去影展都已经觉得非常幸运,能够来交流学习。在影展的时候能遇到很多导演,大家在谈论电影的时候都充满激情,得奖的时候台下都是在欢呼的。
拍《爸妈不在家》前意外怀孕 说服导演改拍孕妇戏
新浪娱乐:您和陈哲艺导演也不是第一次合作了。
杨雁雁:不是第一次,我们之前有合作过一个短片叫做《阿嬷》,这部短片也在戛纳拿奖了。
新浪娱乐:那次去戛纳了吗?
杨雁雁:那个时候没有去,短片一般只邀请导演,演员不去的。我那个时候和他合作的时候他才23岁吧,穿着军服,要当兵。后来我有机会在大银幕上看了陈哲艺的这部《阿嬷》,我非常震撼。在那么恬静的15到20分钟里面,完全感受到了人生的变化。当时就觉得这个导演太厉害了,我要和他再合作。
新浪娱乐:然后就决定合作《爸妈不在家》?
杨雁雁:后来他去英国念书了,我就想说应该是没有机会了。他念完书了,我当时还在吉隆坡工作,他给我打了个电话和我说“我有一个剧本”,我就直接说我来。就用了一天从吉隆坡飞到新加坡再重新飞回吉隆坡工作。面试的当天他就决定让我演这个角色。他说三个月之后开始拍摄,我就把时间空出来,什么都不接。结果2个月之后他和我说对不起,因为找不到小朋友必须延期。不过没关系,值得等待。他找了之后还得等假期的时间才能让小朋友来拍戏,结果大概等了半年。
那半年里头我就怀孕了,是计划外的,还没有和我妈、我先生说,先打电话给导演报备。他当时是在英国,有时差,他第二天就打电话和我说“雁雁你半夜打电话给我,我不记得了”,我说“我怀孕了,你当时好像也没有什么反应,你说okay。”结果他说“天啊,你怀孕了,我要换人了!你害死我了。”我就和他说,你冷静一下,你回新加坡我们见个面好吗。
他回来之后我们约在咖啡厅坐了5个小时,我和他说,我问过医生很多次,医生说没问题。我这辈子从来没有这么进取的去争取一个角色,我就是向导演推销我自己。我一有机会我就去服装店,穿上不同的衣服拍照然后给他发过去,证明我还可以演的。后来又等了一个月,他同意为我改剧本。我自己觉得,一个怀了孕的女人其实是很强壮的,她必须是一个强壮的人才能保护新的生命。
新浪娱乐:怀孕对拍戏有什么影响?
杨雁雁:有一场我要打家乐,他吃饭我打他骂他,那场戏我很激动。小孩在拍戏的时候一直都很安静,没有受到过影响,但那一场戏可以感觉得到她在肚子里抖,她怕。我就安抚她“妈妈是在演戏,不是在真的生气”,她就没事了。导演要再来一次,她又开始了,又要安抚。其实这个时候她就懂事了,妈妈生气会让她特别紧张。拍完第二遍导演说“还能来一次吗”,我就说“你饶了我们两个小孩吧!”
新浪娱乐:很多观众赞赏怀孕的设计,说是片中母亲和长子关系恶化的原因,所以实际情况是意外所得。
杨雁雁:我常常说我是为了这部戏才去怀孕的,哈哈。
新浪娱乐;这个角色跟你的生活还是有一定距离的,怎么去体验这个角色?
杨雁雁:其实我在怀孕之前看到那个剧本的时候,我就觉得那个人物特别熟悉。我和导演都有一个病,就是喜欢看人,喜欢观察事情。在搭公车,在路上的时候我们都会去观察人。我去面试剧本的那一段,我就觉得特别的熟悉,我在路上看过这个人。她就像我的邻居,她就像我认识的谁的姐姐,或者是在下班路上非常累、眼神很空泛的一个女人。压力特别多,包袱特别大,但是脸上不怎么忧愁,就是一种默默的、很平淡的一种感觉。我看到很多的女人都是忍,有很多空间在那里让你去挤压,不管怎么样变形她还是在那里没有爆发出来,不只在97年的时候。我觉得这就是女人的力量。人生就是这样的,一直延续走下去,不是说我今天爆完了就结束了,没有,爆完之后你还是要面对的,今天吐完了,明天又是一条好汉。我觉得女人在这样一个年代就是这样的一个感觉的。
新浪娱乐:您看过《桃姐》吗?跟您形容的感觉很像,叶德娴也获了大奖。
杨雁雁:当然看过,叶德娴是我很喜欢的一个演员,她以前演《法外情》的时候把我迷死了,你为她心酸,为她痛苦。桃姐不管在什么情况下都特别有力气,就是着地气的一个感觉。潜移默化里,《桃姐》可能对我的表演也产生了影响。
(何小沁/文,实习生张家瑞亦有帮助)
6 ) 多少有些杨德昌的影子~~~
电影十月份就上映了,好几次要去看都有事耽搁了,十月到现在,票房大概80万,简直像芝麻一样小的数字。大概是因为拿了金马奖,又加映一周,再不看就下画了,于是我今天想说无论如何要去看了,早早到了电影院,最早一场票居然全部卖光,我在犹豫中,卖票的人不耐烦的问我要不要买下一场,只剩下第一排中间最后几个位子了,我立刻掏钱买了,于是被迫无聊地在商场晃荡了一个多小时。
进电影院,当然是座无虚席,但是令我意外的是,几乎没有年轻人来看,全是uncle,auntie,我才反应过来,电影中爸爸妈妈这一代人就是现在电影院里的这些uncle auntie,他们是来缅怀自己的过去,大概跟八零后进电影院看《那些年》是一回事。上一次有这样的观影体验还是几年前在杭州谢晋刚刚去世时候看的《天云山传奇》,那一场全是老头老太太,我还记得有个老头在电影结束时候朝着银幕大喊“我就是罗群啊!我就是罗群啊!”
等电影开始,观众席不断发出啧啧的赞叹声或者会心的笑声并且我绝对相信还有人会默默流泪,大概他们内心都在大声呼喊:”我就是电影里的杨雁雁“”我就是电影里的陈天文“!
电影名字ILO ILO是电影中女佣的家乡,我问过我菲律宾的同事,那是菲律宾中部一个很小的地方,女佣的扮演者是菲律宾一个还有些名气的演员,同事完全不知道有这样一部电影,居然有菲律宾演员参与华人电影她表示非常讶异。不是她说,我还以为女佣是非专业演员,这一点也是电影非常成功的地方,爸爸妈妈和女佣全是专业演员,却演出了像非专业演员的亲切自然,与真正的非专业演员许家乐搭配得非常和谐。
她不知道是正常的,就像我不会知道菲律宾电影一样。新加坡这样一个看似种族多元和谐的社会实情确只是大家各过各的,至少我这样认为。到了星期天,大家该去基督教堂的去基督教堂,去天主教堂的去天主教堂,去清真寺的去清真寺,去观音庙的去观音庙,这个电影中也有体现,即女佣吃饭前祷告,爸爸妈妈在爷爷坟前烧香祭拜。彼此之间文化宗教生活习惯差异巨大,像人民行动党所宣扬的如“兄弟姐妹”般不过是美好的童话世界。在新加坡历史上亦出现过种族间的流血冲突,往事已过去,现在大家不过是井水不犯河水而已。
除了种族之外其实还有阶级的区分,相信菲律宾籍的上班族跟菲佣也无甚交集,外来劳工们又有外来劳工们的世界。
在新加坡,这些来自菲律宾,泰国,印尼,缅甸,从事低学历无技术要求的如女佣,钟点工,侍应生,清洁工,建筑工人等等这些工作的外劳都有自己的地盘。当然这里其实也包括了印度和中国。
菲律宾人如电影中所说的聚集在lucky plaza,泰国聚集在 golden mall,印尼缅甸的聚集在paya lebar 一带,到了休息日或者公共假日,你会看到成群成群的外来劳工在大厦前的空地上铺一块地毯席地而坐,摆上一些来自家乡的零食,一边吃一边聊天。
这便是他们最开心的时候,大多数时候,华人只是安静地绕路走过去,不打扰他们宝贵的悠闲时光。他们从事的是最辛苦耗时很长的苦力活,一天要工作12个小时,一周工作6天,像电影中邻居家女佣所说的,there is no room for God 她们生活中已经没有上帝的空间,的确,甚至属于他们的生活,也几乎没有。出于生活的无奈,这里的一块钱抵得上家乡好几块甚至好几十块,当然再怎么辛苦也要熬过去。
关于女佣与主人间的关系也向来是社会问题,曾经爆出过很多新闻,如女佣乘着主人出去和别的男人鬼混而大肚子的,如晒衣服(就像电影中用长杆把衣服撑在外面)时不慎从高楼坠下死亡的,如为了报复女主人在汤里放经血的,最近刚刚发生的一则新闻是印尼女佣把印度籍小主人用刀刺死的,为了报复女主人。
新加坡一直给人的印象是“花园城市”,街道一尘不染,井然有序,仅仅有条,犯罪率低到不可思议,人人安居乐业,经济蓬勃发展。世界上最宜居住的地方。好像是上帝搭的一座完美的积木。这当然跟政府的宣传有关。而陈艺哲的这部小小的影片,小小的一个家庭,将新加坡完美的形象撕裂开来,哪里都是有傍徨和痛苦,哪里都是有挣扎和不幸。
1997年,金融风暴,给整个世界带来冲击,东南亚也不例外,那一年,很多公司裁人,如电影中一样,我碰到过很多的士司机,他们原本都是公司上班的,在不景气的时代被开除而无奈选择了驾的士。很多大学毕业生在那一年找不到工作。很多做生意的人在那一年血本无归,我认识好几户人家都是在那几年变卖了别墅换了祖屋来住。我相信电影中跳楼的场景是非常真实的。
电影中爸爸那一代人,算起来应该是第二代新加坡人,第一代新加坡人都是福建广东沿海目不识丁手无寸土被逼到走投无路的人,他们漂洋过海来到南洋,卖猪肉,卖豆干,卖海南鸡饭,经历了新加坡从无到有的过程。第二代新加坡人已经面临面目全非的新加坡,这个新加坡不再满足于做发达国家的“加工工厂”“廉价劳动力工厂”,它的目标是金融,高科技,炼油,旅游业,它需要讲英文的人,不再需要讲福建话潮州话的人。于是有的人迎头赶上,有的人就被时代抛下了。到第三代新加坡人就像电影中的许家乐,已经是新的人了,他们跟福建,广东不再有关联,他们是真的“新加坡”人了。
在这个“务实”的国度,没有钱真的是太惨了,根本没办法过,学艺术根本就是死路一条,我没有听说过任何一个家长鼓励自己的小孩学艺术,大家都想着做政府官员,做医生,做律师,去银行。这个国家几乎没有艺术类院校,陈哲艺毕业的院校水平大概相当于中国的四川师范大学广播影视二级学院之类。在这样一种氛围之下,拍电影简直就是死路一条,新加坡出过的导演邱金海是个例外,他是新加坡首富的儿子,玩一玩无所谓。国民导演梁志强电视台起家,眼界,电影手法都很像综艺节目电视导演。
困了——写到这吧,未完待续。
继续写
上文说道梁志强等新加坡本土导演,今年看了他的《新兵正传》上下,在新颇为受欢迎,还有蔡于位的《我的朋友,我的同学,我爱过的一切》,反响也不错。这些电影或许笑料十足(但是也只有在新加坡生活的人能看懂)或许情真意切,但是拍摄手法,叙事真的很幼稚,主题也很浅薄。最近在电影院看到本地女导演庄米雪新电影的预告片,简直惨不忍睹,光看预告片就恨不得找个塑料袋来吐。陈哲艺对于这些导演而言,就好像各地的新浪潮电影一般划时代,不过他是一个人的新浪潮。(当然有人推荐邱金海,我还没有看过他的作品,说不定也不错,那我就得收回这个话)总而言之,陈哲艺的电影至少是我在新加坡看到的首部可以真正称为“电影”的作品。你看得出来,导演有受过科班的电影教育,有大量的阅片。这在其他新加坡手工作坊式的电影导演相比,是完全不一样的。
我为什么觉得有杨德昌的影子呢,我觉得这个故事有点点像《一一》,当然杨德昌是大师,《一一》是杰作中的杰作,西方影评人甚至评价杨德昌与安东尼奥尼比肩,《一一》是台湾的《尤利西斯》。《爸妈不在家》无论在深度还是广度上,远不及《一一》,我不过一时兴起好玩的拿来作比较,可能是有所偏颇的。
首先在题材上都是家庭,《一一》中围绕儿子洋洋,女儿婷婷,爸爸NJ,妈妈敏敏一个普通台北家庭来展开故事,《爸妈不在家》中洋洋对应家乐,NJ对应陈天文,敏敏对应陈雁雁。当然《一一》人物更多,主题更为深刻繁杂,可以解读的东西更多,对人性的洞察更深。
《一一》透过一个家庭,延伸到了家族,社区,社会,整个台北。除了家庭,还有爱情,还有现代人的孤独感。通过杨德昌对这个家庭故事的挖掘,得出很多东西。而《爸妈不在家》更像导演儿时回忆,虽然也加入了时代背景,周遭人物,但是主线是家乐和Teresa的情感,这是电影动人的地方但也是局限的地方。
陈雁雁对应的敏敏,两个人高度相似,仿佛是华人家庭典型的“母亲”形象。对丈夫和儿子其实是很苛刻的,杨雁雁对丈夫只是一味的指责,似乎华人家庭中的妈妈永远都在嫌弃丈夫钱赚不够多,儿子没有邻居家的乖。甚至两人在家庭面临困境,一团糟的时候都选择了逃避,一个是去上山修佛,一个是去参加什么励志宣讲会。她们都觉得自己孤立无援。
家乐对应洋洋,两人都是“熊孩子”,在学校调皮捣蛋,洋洋通过一场葬礼,家乐通过一场离别,两人都在电影结束的时候开始成长,成为电影贯穿始终的主线。家乐玩电子宠物和养鸡以及买万字票。洋洋玩相机。显然洋洋的相机是刻意安排的,寓意深刻的。而家乐恐怕是导演童年的真实写照。
洋洋拍照拍人的后脑勺,透过他以及他的相机告诉我们电影的主题——都市人是孤独的,你是看不到别人的另一面的,你是不知道别人怎么样想怎么样生活的,你只能看到人的一面。《爸妈不在家》其实也是这样的,一家三口,大家都在互相隐瞒,爸爸瞒着妈妈抽烟,炒股,失业,妈妈瞒着爸爸去参加宣讲会,家乐瞒着爸爸妈妈在买万字票,大家都在自己的世界中。女佣Teresa也瞒着主人偷擦唇膏出去赚外快,处理家乡同样一团糟的家庭。这大概就是所有都市人的宿命,不管你是台北东京,北京上海,香港新加坡。都是一样的,这大概就是为什么《爸妈不在家》让我感觉有杨德昌的影子吧。
今年金马奖挺强的,很多大师的电影。《天注定》《郊游》没有看过,不能作评价。《一代宗师》《毒战》看了,很多影评人对于《爸妈不在家》获奖颇有微词,不过我觉得就《一代宗师》《毒战》做比,赢了也说得过去,不是说《爸》有多好,只是觉得都差不多,给谁都没差。另外有人扣金马奖诸如“将离散华语圈”电影纳入华语圈电影大本营之类的大帽子,说得多厉害,但是新加坡,马来西亚华语电影的未来真的还很难说,先天后天各种不足,本地很多从业人员也木有这么乐观。
PS,关于电影中中万字票,还是有可能的,万字票只有四个数,中奖的概率是很高的,我身边很多人都中过,不过比起长年累月买的钱肯定比中的钱多,不过不要以为头奖很多,像片子中家乐的老师中了头奖,其实也不过五六千。我曾经买过在中国家里的门牌号2704,结果2703中了!早知道就把邻居家的门牌号一并买了!家乐与头奖擦肩而过的心情真的感同身受!
1997年经济危机背景下,新加坡中产阶级家庭的挣扎,及淘气男孩与菲律宾女佣Terry的相处。雇佣关系中有冷酷,混杂温情,冷峻丰富,有杨德昌《恐怖分子》、《一一》感(妈妈有点像金燕玲)。怀旧道具细节:BP机、电子鸡、随身听、王杰《一场游戏一场梦》。电影来自陈哲艺亲身经历,Terry在他家工作八年…
是母亲,是姐姐,更是情人。所以转变才在浴室,性的暗示。不过相比金融危机的大环境,亲情这条线反而在其次了。关于一次曾经的回忆。三星半
整个家里只有女佣知道“你还嫌你们家的问题还不够多吗”。
小男孩和保姆全是手持跟拍,爸妈的镜头大多是固定机位。镜头设计很精巧。“我讨厌看得到笔触,我一边在要求精准,一边把这个精准抹掉。”但有些东西真是抹不掉。
还蛮不错的啊,怪不得李安会喜欢,其实有点像台湾电影。讲了家庭,但更重要的其实是讲一个有灵魂的小孩跟这个世界的关系。
转场有点问题,只是因为剧情太平淡所以负负得正,看上去不明显。作为处女作节奏很不错。“Your hair is very臭”,新加坡的中英混杂is very有趣,这个film让我眼界大open,以后多find几个狮城人talk一下。
电影院里拉个片。最好看的是:爸爸扔了他的电子宠物,买了一箱真鸡回家。
故事很平常,张力很强大。影片散发着浓浓的戛纳范儿,信手拈来,自然流淌,水到渠成,捕捉不经意的细节,反观内心汹涌的情绪。与此同时,导演又极其克制地掌控着叙事的节奏,保证了影片从始至终的连贯平衡。许家乐,一个孩童,奉献了超越年纪的高质量演出!
有些缺陷,个人觉得最大问题是金融危机这条线超越了菲佣与男孩关系这条线(菲佣与男孩的关系后段发展变弱,金融危机这条线却逐场加强)。但不妨碍这仍是一部好电影,尤以处女作而言,其中使用的一些技巧尤其成熟。我没看过《郊游》,但与金马另外几部最佳电影比,我觉得这个赛果很公平合理
作為處女作,這是今天看完幾部入選金馬最佳影片裡最愛的一部。導演不高明卻很聰明地摒棄了所謂個人美學,不疾不徐又充滿了真誠,除了道出了自己的人生故事,還帶出了國族、階級、經濟、教育、社會各種問題,不過火,很溫暖。我也在裡頭回憶了很多自己的回憶,很美好的電影。
头一次在影院里看新加坡电影,片子节奏控制的很好,摄影流畅选取的角度巧妙,真实,揭示但是有所控制的。
作为处女长片相当的从容。
爸媽不在家?爸媽一直在家,可是,走進家樂生活的到底還不是他們。。。
不确定值不值得金摄像机,但的确是部惊喜佳作。一个普通家庭遭遇97年亚洲金融危机的故事,压抑无奈但却不悲不哀,反而满是小幽默和人情味,在绝境中寻找乐观和希望。更优秀的是这样一个本土故事居然能穿破时代和文化隔阂,每个人都能轻而易举被感动到。
女佣丢掉晾衣杆-邻居跳楼自杀-母亲打辞退信-父亲求职失败四个连续镜头印象很深。开入死胡同的车知道转向,生活却没那么容易继续向前,[希望在于自己]的话是不假的,留下的最后一只鸡和新生的baby算是给电影一个充满希望的结局。
金融危机时我正和家乐一般年纪,影片细节做得格外出色,就算发生在东南亚小小的新加坡,许多地方我都感同身受。导演想说的既有社会的大环境,也有家庭内部的小情感,虽然感觉由于冲突较少各处都没有挖至最深,但谁的生活会每天都那么抓马呢?演员们很棒
渗透到纹理的地气让这部带着自传痕迹的电影让人毫无自恋的感觉,反而跟着这个再普通不过的家庭一起在经融危机的大潮里扑腾挣扎。可惜就如台词一样,there is no room for God,温情也把更尖刻的批评挤压掉了。
七八成的新加坡片都在贩卖新加坡式华语(英语)笑料,难得看到一部比较扎实沉稳的中产阶级家庭题材,其中不乏细腻、敏感和锋利之处。世间并非只有桃姐情,萍水相逢,亦有动人之处
拍得太暧昧了。害我觉得女仆和小主要不伦。
狮城杨德昌。在对人物的刻画,情绪的把握以及危机下的暗涌的描写等方面,三十岁不到的陈哲艺已然有了一代宗师的影子。其实家庭片有些元素是如出一辙的,菲佣让人想到《细路祥》,母亲角色信仰的缺失(宗教或成功学)则对应《一一》,事业不如意的父亲角色也有NJ的影子。