蓝宇

你可知道石头　要几多眼泪才被沖走
你早知探戈　一下推一下卸便会失手
你可知我背后　有几多冷汗朝着你流
如共你再错失半步　便是我的尽头

* 明白没有　在悬崖上哪可退后
你要转左我不会行右
望着自己的映像摇曳跌荡
仍然优雅地盲目搏斗

明白没有　任何难度我都接受
我会疼惜你最新好友
捏着自己的心脏狂烈跳动
但求跟你伴奏
 
残酷够　仁慈未够　离别舞别遗漏
团聚够　裂痕未够　凭甚么换对手
抱上抱下　我是不倒的一个木偶
我一跌一碰　红地毯不懂痛楚
       任由你践踏　强逼你回头

我有想过复仇　至少可制造　留下理由
      其实我怕说声再会　便是世间尽头
   柔肠被磨碎之后　能覆盖宇宙


“柔肠被磨碎之后　能覆盖宇宙”。EASON这句歌词真是触目惊心。拿来形容蓝宇又怎样..
《蓝宇》一部老得掉牙的片子。 关锦鹏. 北京故事. 是关键字眼。还有刘烨. 胡军.以及爱情.再加一个同志。

当他遇见他时背景音乐好似小鹿乱撞,声声撞进心里。刘烨一个眼神，我就听出心动的悸动..


你为何要转身便跑，洒落一地的心痛狼狈不堪..电梯门前他追上你说，玩不起就散..上哪再找我这样出手阔绰的客人.
  你是什么？EASON唱的那句"我一跌一碰,红地毯不懂痛楚.任由你践踏,强逼你回头。。"多像这开始时一场一人焚钱一人焚情的交易。。

 
零散的场景，潦草的叙事交代，最认真的就是你的眼神。你叫蓝宇。我对你没有任何同情，因为我眼里你不可怜。
  你满身透露的都是不俗的骄傲。那骄傲裹在内心挣扎又善良深情之下，是如此温婉让人心疼。
怪不得他那么久经情场老练成熟又骄横自负一个人,也会在错过之后一再留恋回头..


影片开始看到刘烨战兢地坐在床边时，我以为这只不过是再一部《美少年之恋》的片子。越看越发现，这看似平淡俗套的情节画面下面却暗涌迭起。每一个场景的选取导演都费尽心机。
还没看完时，我就觉得需要再看第二遍。 当你开始哭的时候，背过头去，忍了那么久还是哭了。他的背叛来得和他当初的爱一样无赖。

蓝宇的对白很少，可是你内心的话很多很多。刘烨演得真好,一个眼神就演到人心里去了。胡军演的捍东也一样传神。片子里有太多的细节令人回味。若爱过若痛过才能看懂这部电影里平淡下的敏感，及含蓄里的激情。


影片开头,呈现在画面上的是全裸的蓝宇躺在床上,反打镜头呈现的又是捍东正面全裸从浴室向镜头走来.
赤裸的更多是他们的欲望。正是这里的暴露，才更反衬了后面情感上的更含蓄。
   那裹在过多的含蓄中的爱，谁能说爱得少。。

 
同志亦凡人。
看《蓝宇》时我几乎就忘了里面是两个同性情欲交织。。真的爱了，性别就是多余。
  
刘烨那句话答的笑嘻嘻轻描淡写，“对，我有病，大学这么多女同学不喜欢，却偏偏喜欢上你。”
  你是从何时爱上他，你的爱是不是从买卖开始。不是，一定不是这样，打着好几分工却坚持不用他给的钱。你会傻着劝自己，“我知道我最终还是要走的，我一直都是这么提醒自己，好让我明天醒来的时候喜欢你少一点，在离开的时候可以轻松一点。”

如果这些都不是爱，什么是。

如果这爱是美的，那么他们有什么错。
有人说，我不是gay，只是我爱的人正好是男人。
我不是les,只是我爱的人正好是女人。

今年来北京十年，加上最近也在看房子准备出手，被登天的房价打击到沮丧枯萎，也会叩问内心，我为什么那么喜欢北京。也许这个问题挺难回答，人生的种种际遇，熟悉感，城市街道脉搏上记录上的人生记忆，难以名状。

回到最初，抛掉大时代的家国情怀，从小被不断强化、渲染的「首都」情结——我至今还记得大一傍晚跑到长安街，当天安门恢宏大气的映入眼帘的时候，我眼底被不断呼唤的热泪。这些对于特定符号的情感是我自己所不能选择的。在这些之外，对于北京的好感以及最初「一定要去北京上大学」的热望，却是来源于《蓝宇》以及它的电影蓝本《北京故事》。

2002年的金马奖，在公布大陆演员刘烨拿到金马影帝的当下，正通过某卫视转播金马奖的VCR突然卡住，只剩下声音仍在继续。在千禧年开头的中国大陆，电视的管制还非常严格；而正在同父母一起看电视的我像是经历了一场人生仪式——我清晰的知道那部电影的内容，它几乎牵动着我的每一根神经，但是我却必须装作毫不知情，漠不关心，甚至故意开启一个话题填补那一段难看的空白；我的父母显然对此是真的毫不知情——而在那之后的很多年，对于我自己的身份，那个晚上看电视的状态显然成为了我们日后相处模式的隐喻，我如此驾轻就熟的承担了「被卡住」的那部分剧情，在他们的眼中「被卡住」却成为现实，我们的彼此的生活表面上像是隔着北京和家乡之间的万水千山，但其实仅仅隔着一段「被卡住」的电影片段。

在此后的十年中，我每当觉得孤独、感情不顺遂，甚至事业失意的时候，我都会重读《蓝宇》或者《北京故事》的文本，文本的形式可以是影片也可以是文字。尽管很多朋友对于电影文本形式的《蓝宇》诸多诟病，认为电影削弱了《北京故事》的时代性故事内核以及情感性故事精髓，但我深知我对于《蓝宇》是缺乏审美能力的，这部电影和它所承载的文本几乎是我少年时代的爱情以及性爱启蒙，我根本无法跳出来去评价好坏。对我来说，甚至是在硬撑着去扮演和实践《蓝宇》以及《北京故事》中感情的可能性，甚至悲情的人物性格，以及对于悲剧性的故事结局有着莫名的崇拜。

这，当然是不好的。

但是在你十几岁的时候遇到这样一部电影，然后又去不断重复它的电影文本与小说文本，它自己所承载的意义已经全然超出文本那么简单，它本身就成了一种范式，以及由它的文本以及我对其不断深化和发展的解读，构造成我自己的「爱情舒适区」，这么多年我如此崇拜和热爱它，甚至不曾逾越半步。

我想这绝对不是我一个人的故事。对于80-85年这个年代生的人来说，真实实践着「梦醒子」的另一种形式，那就是我们的童年和少年所受的教育以及我们眼中的世界，与我们长大之后的世界完全不同，这其中最大的变化就是中国在世界的崛起、高昂的房价、获取信息渠道和媒介形式的不断丰富和易得、互联网以及智能手机的普及。小时候的梦想曾经那么小那么具体，如今下载高清的电影也只是分分钟的事情，然而媒介与内容稀缺时代所培养起来的特定审美的方式却仍旧一直伴随着我们，并没有随着世界的飞速变化而有所增减，也许这才是所谓「生正逢时」的寂寞。

在看到这部电影之后的10年后第无数次再看电影以及小说文本，已经不会再有「眼泪与精液齐飞」（引自@四分之三）的情状，这种感觉更加像是在很多年之后遇到一个熟人那样，早有相熟之感却难以明言这种熟悉自何而来，直到读完才肯承认自己的这10年不过是在《北京故事》的蓝本之中绕圈圈，虽然也曾经离开过，但是终究还是必须寻找找回来，同时确实也在用自己青春和眼泪书写了自己十年的「北京故事」。

我想作者筱禾也很难去想象浪子捍东在千帆过境终于又回到蓝宇身边之后，他们的感情终究要如何面对容颜的摧残、硬度的降低甚至不举以及生活琐事的打磨，我想也许感情本身的归宿不应该是「王子和王子终于幸福的在一起」，而是他们在历经岁月的磨砺、磨难之后，最终确认彼此在对方生命之中的位置，那应该是对于一个注定孤独的灵魂的最大的肯定以及慰藉。

而年轻时候也会恨捍东的不坚持、自私以至于抛弃蓝宇的一段岁月，似乎小说与电影都是在歌唱蓝宇这个角色对于爱情的忠贞与坚持。稍微年纪大了一点之后，当自己也像捍东一样狠心伤害别人之后，其实对于捍东也开始有了一些的体谅，甚至想要赦免多年来对他积累的憎恨。在人生的大潮中，时间如此行过，我们都是不能选择自己成长轨迹的渺小的人，而对于捍东与蓝宇来说，捍东的出走与放弃不过是他们情感路上的一段插曲而已，捍东若非经过这么一遭又如何能在事后对于人生与爱情有如此深刻与平和的体悟。只是他用了更长的时间来走那段迷路，而蓝宇则慧根更高，更早的了解自己，但是一个人终究不能是完整。如同陶晶莹在近期《大学生了没》上说的那样，「他（指同志）也不是变成，而是他也是一直在探索自己。」捍东用了更长的时间来探索自己，而捍东和蓝宇用了更长的时间来探索他们的感情。

自然，《蓝宇》没有办法超越《断背山》而成为经典，也是其对于时间的追问仍旧不够。如此再回头看「Before」系列三部曲，以及现实生活的互文性作品《革命之路》（窃以为《革命之路》是《泰坦尼克号》以及凯特·温丝莱特在获奖时激动的对莱奥纳多的表白形成一种文本内外、荧幕上下的巧妙互文关系），《蓝宇》则成了对于青春期时代的爱情梦想一种成就与塑造，而为了保有这样的梦想，蓝宇最终在影片中死去，因此获得了永恒。

因此，《蓝宇》与《北京故事》也会成为我青春时代的历久弥新却永不退色的墓志铭，它塑造了我完美爱情的梦想与愿景，尽管我之后的人生中终于意识到这样的梦想与愿景只能接近，永远无法达到的时候，我已经马上要29岁的生日。从我的实际人生历程而言，这部电影与小说的文本也构成了我永远回不去的起点，因为它实际上承载了起点与最初意义赋予者的角色，并且执掌了我的爱情梦想长达十年之后，即使我终于意识到如此，仍旧想要奋力去拥抱它而没有任何遗憾，恰恰因为他成就了这十年的最华丽与不可得的梦想。

尽管我深知，我今生注定与其无缘。

听说,"玻璃"们都很爱听王菲的歌.原因据说是他们对女人产生不了肉体上的崇拜,便老是喜欢膜拜那种有距离感的女人.看完"蓝宇",我更明白了.王菲的 歌,大多带着一种疏离,不洒狗血,不掉眼泪,再苦的命运,也只是悠然唱着"有时候,有时候".表面没有涟漪,永远保持着低调,这是"蓝宇"中,男人和男人 的真爱.
  
看第一遍的时候,总不明白为什么导演什么都不交代,直接就把两个大男人送进了宾馆的床上.第二遍的时候,豁然开朗.如果说"霸王别姬"在张国荣没有正式出 场前那整整几十分钟的前戏,是为了交代一个男人如何变成"玻璃"的过程,那么"蓝宇"就是在告诉大家,"玻璃"就是"玻璃",就好像拍男人叫鸡去宾馆一样 的自然.
  
"霸王别姬"的主轴是压抑,"蓝宇"的主轴是坦荡.
  
刘烨饰演的蓝宇,笑容天真的让人心疼.
  
胡军饰演的捍东,在餐馆里问他,"蓝宇,你有病吧",他就是带着那样的笑容,肆无忌惮地说"对,我有病,要不然大学里那么多女生我不喜欢,我偏就喜欢你呢!"
  
他也是带着这样的天真,坐在捍东的车里,眼带惶恐地问"我们,还不算太熟吧?"
  
爱情里,总有一个是懂得掌握方向盘的.另外一个,相信感觉,相信那个坐在驾驶座的人.最后,撞伤的;撞死的;总是后者.
  
如果单单看梁朝伟演戏,我会觉得他浑身上下都会说话.虽然不待见"色戒"的结局,但是最后结尾处,梁先生的眼眶湿润,仍是一个亮点.
  
刘烨,只需要一个镜头,就硬生生地,把梁朝伟给比了下去.
  
得知捍东要结婚,两个大男人并肩坐在沙发上.没有拥抱,没有耳鬓厮磨.捍东说,你可能不相信,我是真的喜欢你.
  
刘烨呆呆凝视着他,然后一个大转身,一笔带过地说了句"你别招我哭啊!"镜头特写在他脸上,他脸颊都在抽搐,但是眼泪始终没有流下来.
  
我发现,哭的梨花带雨,终究不是最动人的.
  
最动人的,是隐忍.
  
我不知道别人怎么想,我真的觉得他们很配,简直是天生一对.能演到这个份上,不是巅峰是什么?
  
爱情,真的无关性别.
  
我越来越觉得,"玻璃"爱的比谁都纯粹.
  
我 浏览过无数张制作精美,POSE甜蜜无比的婚纱照.男人,女人的脸都一样白净无瑕,平时丑的跟畜生没两样的,婚纱照上都能顺眼的认不出来.肥胖的手臂,水 桶粗的腰,小短腿,大屁股,什么都可以变不见.人人完美,人人亲密接吻,人人紧紧依偎.原来幸福,是一个模子里刻出来的.
  
可惜的是,看再多次,也无法让我记住.
  
有一张照片,我看过一次,唯一的一次.那是一张香港狗仔队偷拍的照片:一个雨夜,唐鹤德撑着伞,站在街上等哥哥的车,车到了,两人相视一笑.
  
人的脸不怎么清晰,相机离的远,像素又低的可怜,可是我记住了.并且,我想我能一辈子记住.
  
所以,同样被定义为是爱情的两段关系里,
  
我们记得唐鹤德给哥哥的那句"此爱绵绵无绝期"
然后,我们记得梁朝伟给刘嘉玲的那颗"四克拉大钻戒"
  
也许有人要笑我是单身女人,自己拍不到婚纱照,开始吃不到葡萄说葡萄酸了.
  
无所谓.
  
我还是相信,批量生产的,一模一样的,那是商品,不是爱情.

对于香港导演关锦鹏关注，大多数人可能是从《胭脂扣》开始的。我也不例外。记忆力好的人会举出《越堕落越快乐》、《阮玲玉》、《有时跳舞》等等。当然，当我在线读了《北京故事》以后，我不能不期待他的《蓝宇》。

 我看的是D版的DVD。影碟的封底有这样的简介：1988年的夏夜，高干子弟陈捍东遇上了穷大学生蓝宇，就在那个晚上，陈买下了蓝宇的初夜。再次相逢是冬至的晚上，肉欲盖掩理智。平静快乐的日子并非必然，林静平的出现，令陈觉得自己是可以让女人幸福的男人。然后三年多的婚姻生活后，他们离婚了。陈与蓝宇在首都停车场内再次邂逅，仿如隔世。未断的尘缘在蓝宇温馨的小楼内唏嘘延续······

 也许，这语焉不详的解说，似乎已经给了人以某些联想。然而，这以金换性的游戏，并不让人觉得鄙夷而排斥。只是，蓝宇那一脸的天真一上来就让我的心有点隐隐作痛。当然，接下来的情形竟有让人欣慰的感觉。捍东和蓝宇，自然少了异性情人之间那样的从试探开始到调侃、调情等华而不实的语言游戏，那是一开场就赤裸裸的性，一种饱满的发泄与满足，一种卑贱的荒淫和堕落，一场与厮守无关的美好的风月。

 “你不给我玩你给谁玩？”捍东狂妄自大的口气，竟然透露出一种情谊的信息；“你不如全脱了吧，据说男模特在后台都是光着身子的。”看似随意的一句，分明是一种出自内心的欣赏；“雪下得大。你穿得那么少，不冷吗？”这已经可以用情意绵绵来形容了。

 在男人面前，女人是妩媚而柔弱的，就像那个让捍东自觉强捍的林静平。然而，这个外表美丽、又通晓外语的女子，看似随口而出的一句“我姑妈是这样说的······”，一下让我联想到张爱玲式的精明。这样的精明，让她以为自己洞悉天下所有男人的心理，能把男人玩弄于掌鼓之间，岂料却反加厚了男人的心茧。而男人之间的坦诚，淋漓尽致的宣泄，反而让人感到这种情感是如此清澈，如此的美好。

 有人说过，悲剧就是把有价值的东西毁灭给人看。就在我开始认同于电影中的二个男人的那种情感，开始为他们终于又走进这间温馨的小屋，以为就这样可以天长地久的时候，蓝宇却意外地走了。太平间里，蓝尸布下，是捍东再也无法去搂抱的蓝宇。“你知道，我答应过自已，以后我是再不会让其他人令我伤心的了。”蓝宇这样说过。是的，此时伤心的，是一向外表强捍的但已失声痛哭的捍东。

 “红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。”随着黄品源的《你怎么舍得我难过》缓缓地响起，关锦鹏的这部电影已是到了结束的时候了。“最爱你的人是我，你怎么舍得我难过，在我最需要你的时候，没有说一句话就走……”，捍东开着车，经过蓝宇出事的地方，停下来，又开动，那一连串的快速闪过的街道、立交桥，漠然而繁杂。我不知道一年后，二年后······许多年后，捍东还会不会这样地思念着蓝宇，捍东还会不会掩面而泣。但就这一幕，已经让我这个日见麻木的看客的内心泛起了阵阵的楚涩，这种感觉难言，但绝对真切。