1931年的《M就是凶手》是弗里茨朗的第一部有声电影。在德国表现主义与默片时代的深刻影响下，电影在画面造型上颇具形式化特点，同时也因声音的加入具备了写实元素。可以说，本片在审美上介于形式与现实之间，当然这和整个电影史的演进不无关联。同样，本片的灯光也可以用这种眼光去看待，既有着默片时期的灯光特色又倾向于做到自然的灯光效果，戏剧化与写实性的兼并及灵活安置让《M就是凶手》成为弗里茨朗的代表作之一，也成为电影史上的一部优秀作品。 本片从柏林连续发生的小女孩失踪案展开，凶手的逍遥法外让整个城市都陷入压抑之中。警察加强跟踪调查，对社会治安严加把控，使得黑帮都难以忍受巨大压力。于是黑帮和警察两边都全员出动寻找凶手。黑帮的高效率很快在大楼里捉拿到了凶手，并私设公堂进行审判，在即将处死犯人时警察却赶到了现场。 这样一个犯罪悬疑片借以表现主义的手法，运用各种象征隐喻来影射纳粹上台之前的“黑帮”身份，并反映了当时整个政府的低效瘫软的状态。正义与邪恶也只能成为相对的，罪犯来审判罪犯可见社会之混乱。在导演消极的态度下，全片的灯光基本采用硬光，明暗分明，让阴影轮廓尖锐清晰，给人压抑之感。这部电影是在大片场下搭建拍摄的，整个灯光都需要人工设计完成。这也让每个场景的画面造型可塑性更强，更利于用灯光来叙事或营造氛围。 影片的第一个场景就已经显示出灯光的总体格调。侧光制造出鲜明的阴影，从影子可以看出侧面的灯光大概有两个，影子交互重叠并拉长的效果让画面显得阴郁，透露着神秘与消极感，不安的情绪立即涌现出来。之后镜头交代了儿童们的生活环境，引出第一个失踪女孩的家。同样是侧光，屋内的家具阴影锋利清晰，如同一只可怖的猛兽，诡谲不怀好意。这无疑为女孩失踪案以及凶手的神秘形象增添了不小的艺术色彩。 此后凶手第一次出现的形象也靠灯光下的阴影来交代。利用影子作为画面主体进行叙事是默片惯用的手法，在这里弗里茨朗并没有让它显得突兀，而是和整个电影的用光相契合，因为影子的利用贯穿始终。当这一大片可怖的黑影出现时，前面的影子似乎都被赋予了不怀好意的象征，充斥着危险。可以说，弗里茨朗已经深喑灯光运用的连续性和对整体气氛的营造。 在黑帮头目商谈一场中，也出现了影子作为主体的画面。此时的影子具有和凶手影子相似的功能，但又外延出新的意义——凶手似乎不止一个。如此看来，街上人们的身影好像都暗示出这一潜在问题，并将人性割离开来，光明与阴暗的两面性。整个社会也是如此，那么真正的凶手或许应该是每个个体形成的阴暗社会。很显然，这种表现主义的方法将灯光下的影子符号化，隐喻着人的阴暗面。这也是为什么本片多使用低角度的侧光，使得影子异常延展清晰可见。 黑帮会面与警察商讨的室内场景都采用了顶光，首先是出于环境内容的考虑，让两个室内场景具有相似性，产生联想（同时造型与蒙太奇也推进了这一表现）。其次顶光让角色面部更显得阴森抑郁，不仅塑造出焦急苦闷的心情还带有反面形象。这种光照范围较小的顶光，使得人物团体更加聚拢，凸显出团体的身份差别，让黑帮与警察更概念化（群像）。 此外，默片风格的场景打光在影片中的许多街景、建筑场景得以运用。单一的高强度灯光把场景一角照亮，如同舞台的聚光灯，戏剧化极强。出于对剧情上的关键点的强调，“聚光灯”将之放大，告诉观众好戏就在后面。与上述谈到的影子相比较，两者都是形式化的灯光表现，和室内或白天场景相比，稍显差异。但本片打光已经和默片有了很大不同，尽量不让灯光成为画面造型的主题符码，摆脱了过往严重的舞台戏剧感。简洁的灯光语言以及深刻的用意大概才是本片追寻的。 该片的高潮，也就是黑帮乞丐们私下审判凶手的一场。大量的对白以及人物表演是其重点。灯光在此也充当着“聚光灯”的功能，让凶手成为全场最明亮突出的一者。相较于其他众人的形象，暗淡的光线让他们隐身于阴暗之中，负面感随之而来，甚至反而让凶手M显得精神上光亮了许多。社会格局的隐喻已经上升到人性以及罪与罚的问题高度，究竟何为犯罪，谁才是犯人，谁能持有审判的权利等等，都在这一场直接叩问观众内心。当警察赶到现场，众人纷纷举起双手。这里灯光制造出画面的层次感，又具有主体，可以说是非常经典的一个画面了。 但是人工布光很容易产生所谓的穿帮。影片中多出景别转换都出现灯光不匹配的情况。如图，远景时灯光是符合实际内容的，而全景时人物后方出现了灯光，路灯的光源被削弱。不知道是否是灯光师的疏忽。还是说为了突出人物主体与层次感，故意舍弃现实增加后侧的轮廓光。总体而言，不论是疏忽还是有意，这里的灯光都是脱离现实的，仍带有默片时期的遗留风气。 可以说，《M就是凶手》在灯光上的运用是在审美层面上的，并没有仅仅停留在将灯光作为电影的造型元素。这也是弗里茨朗善于营造紧张恐怖气氛的原因之一。而此片在过往默片上跨出一大步，已经显示出其对现实的靠拢。灯光不仅给画面造型锦上添花，更激发出象征隐喻。 我想灯光的使用在默片及早期经典时期电影中非常具有代表性。尤其是在默片时期，造型语言的极致成熟让初生的有声电影几乎都残留着一定过往的技法与审美追求。而突破创新必定会伴随着声音的出现而发生，弗里茨朗就是其中一位。

虽然第一部有声长片是1927年的《爵士乐歌星》，但电影人对当时才刚出现的声音该怎么运用并没有头绪；他们要么将其用作辅助画面叙事/视觉叙事的从属品，要么将其用作title card的替代品——直到1931年《M就是凶手》的出现。这部电影对于声音的运用毫无疑问是开创性的、革命性的，它第一次教会了人们声音如何在电影里独立的叙事，比如：

——用作sound bridge。开头小孩玩游戏画面未出我们就已经听到声音、后面Elsie在路上行走汽车未入画我们就听到了鸣笛声、后来M从小女孩花店走出来时也是人还没入画先听到店的门铃声、最后抓M进人民公审时那个楼梯那里也是声音先到然后看到M被抓的画面。

——用作人物的letimotif。《在山魔王的宫殿里》是M常哼起的歌曲，当这个声音响起时我们就知道是他来了。影片里有一幕，镜头跟拍小女孩（不是Elsie，是她之后第二个出现的女孩）在一个商店看东西时，我们听到了那个标志性的歌曲，再加上镜头逐渐靠近小女孩，这些加起来让我们知道了M在接近小女孩，制造了一种悬疑感。在这种悬疑感的制造上声音起了不可或缺的作用。

小女孩在商店看东西

——用作描述情绪（这个作用其实不那么创新，但《M》的具体用法还是挺新颖的）。影片中有这么一个scene：M在商店的玻璃前盯着里面的东西。一开始背景音是汽笛声的嘈杂，但当M开始从玻璃上找猎物时（后面通过玻璃反光找到了一个小女孩），背景音就安静了。当他转身准备行动时，背景嘈杂的声音又出现了。这里静音时是代表他已经进入了内心世界，开始专注于找“猎物”；杂音和静音的切换则是他内心在犹豫要不要去杀人。包括M后面到咖啡厅时哼着《在山魔王的宫殿里》，其实也是他内心的挣扎的具象化。（这首歌很欢快，所以本身应该就是M用来逃避杀人的想法用的。）

M在商店前

——用作画外空间（而且画外并非配乐）。人民审判戏那里有很多镜头对准M时的画外声音产生的画外空间，我们听到的人民的各种笑声、嘈杂声、咒骂声等都是。

除了这个最大的亮点之外，影片在打光、阴影和布景等等方面都水平极高。

——打光上沿用德国表现主义电影的low-key lighting，背景很暗人物光影对比度高，营造一种uncanny的气氛

——阴影上比如开头Elsie看通缉令时通缉令上出现的黑影（也是M第一次现身）

——布景则与打光都沿袭德国表现主义，充满了主观情绪。例子比如：开头Elsie的妈妈等她女儿回来时不停大喊女儿名字那个让人不安的空镜头sequence（包括复杂迷离的楼梯、空荡的晾衣屋、皮球、气球等等）；结尾的那个M藏身的废弃酿酒厂也是破旧而诡异，呼应了M给人的感觉。

——其他还有很多，比如M刚进人民法庭，狡辩时从屏幕的另一边伸出一只手，有点诡异吓人。

尽管观众的视角一开始就被导演悬在了高高位置上，仿佛我们如上帝一般全知全能，但其实我们的内心在受到不断的质问：当社会道德分崩离析，人人自危，谁应该为此负责？谁又应该肩负起重建的责任？

所有人都有可能同时处在指责别人和被指责的位置上，警察和黑帮都只为自己的人利益考虑，弗里茨朗夸张的德国表现主义风格，放大并外化了人心中的原始欲望，包括对恶的报复惩罚也是一种原始冲动。

凶手贝克特是一个饱受精神病折磨的杀人犯，但这也不会让观众产生对其的怜悯心理，因为在这座幽暗冷漠、烟雾缭绕的病态城市，所有人随时都可能作恶。

#BFI# #Bigscreenclassics# #111mins# 重看。之前看影片感觉到剧本的优秀，再刷后才发现1931年导演那惊人的镜头语言和剪辑能力。

镜头上，各种前推到特写镜头带来的紧张感，情绪消散后拉所营造的抽离感，还有几幕大远景对于男主所处状态的表达，都很恰当地传递了情绪。中间的追逐戏还有一段儿手持摄影… 真的太强了！更强的是长镜头，印象较深是两场，乞讨者的大本营那段儿长镜头，用来阐述乞讨者组织的纪律性，并且最后的上移借墙面转场也非常惊艳，随后又是利用窗框的构图，前推直接越过玻璃达到画面上的无缝衔接顺联剧情，最喜欢的一组镜头！后面还有对“众生”的审判时仰拍的长镜头，当然大量的脸部特写镜头下德国表现主义所影响的人物带来的夸张的表情被更加夸张的放大，带来的张力也是很强的。审判时俯拍镜头滑过那一排排人物的脸，搭配上头顶灯的效果让整个安静的环境带有极强的压迫感。还有几次空镜也都契合对白的从画面上或回顾或填补了细节。

光影上，印象最深的就是开场那段“M“未露脸的黑影犯罪了，也在结尾处男主的自述中有呼应。其次是最后有黑帮老大们（各司其职非常有趣）代表的“权力”起立对于“M”的审判，黑影也是有很强的指代性。

剪辑上，最精彩的莫过于警察和黑帮讨论时的交叉剪辑，带有极强的讽刺性，

人物上，实际上各个人物是被弱化了，更多的是一种指代性。片中对人物也提前做了铺垫，然最后审判来的时候观众可以“更好的”参与到事件中，以字体推断的病态心理和借由镜子反射到小女孩时压抑不住的情绪为最后的审判做了一个很好的铺垫。而警察，黑帮（尤其是黑帮老大背后那“芸芸众生“）就更加直白了。M被“烙上”印记后的几次被拍肩非常逗趣，从被标记，到被指认，到被辩护，到被法律带走。