该片编剧为法雷利和《绿皮书》的联合编剧Brian Currie及Pete Jones(《嘿咻卡》),改编自纪实书《The Greatest Beer Run Ever: A True Story of Friendship Stronger Than War》,讲述John "Chickie" Donohue的真实故事:越南战争时期的1967年,26岁的前美国海军陆战队成员Donohue从纽约出发,去越南寻找正在当兵的三个儿时好友,给他们送去啤酒。
有史以来最棒的啤酒运送 实在很值得现在看,就是当下的语境和情绪,能够很好的融入到电影里。
故事是越战背景下,一个纽约的喷子被喷子兄弟们怂恿着去越南,给前线的发小们送啤酒,家乡的味道。真人真事,结尾还有照片和当事人现在的合影。就如电影的说的,不担心你身体怎么样,担心你脑子。就算这兄弟脑子被酒泡了,还是做出了这件事,比怂恿他去,却呆在纽约的人强多了。至于反战还是反智就无所谓了,因为战争是别人在打,两杯啤酒下肚,跟着宣传导向骂骂敌人和反对战争的人就好,毕竟不耽误自己喝酒。
键盘侠古来有之,信息茧房也不是啥新鲜东西。在信息茧房里享受自己的世界观太正常,因为没有打破消息茧房的能力。就如电影里那些在纽约喝酒的朋友们一样,要他们去趟战场,肯定怂了。所以他们这辈子只能在那条街上的酒馆里喝酒指点江山。
很喜欢电影里的一句台词:真相不会伤害我们,谎言才会。扭曲的事实和阴谋论才是伤害这个国家的东西。共勉吧,无论纽约圣彼得堡基辅伦敦巴黎北京。
诙谐幽默,点到为止,没有《全金属外壳》那么残酷和深刻,使用独特的视角来展现战争的残酷和不义。很多战争真的有必要打吗,如果是你的父亲和儿子去了战场,你愿意这样的战争继续吗,作为一个卑微普通人,没有战争对你是最好的?
看看现在的俄乌战争,有赢家吗,乌克兰的男性被打死打残,家园都成了废墟。俄罗斯人的孩子把命丢在战场上了。仅仅作为一个普通人想想,你愿意打仗吗?那些鼓吹战争的人,要么别有用心,要么是从没见过血肉横飞的场面,一个好的电影不应该鼓吹战争。爱国也是一个很需要思考的辩证题目,别让有些人利用了你的爱国心。
越南战争的产生实际和朝鲜战争一样,是以苏联为首的社会主义政权和民主政权两个体制之间意识形态的较量。这里所述只依据史实,不做任何偏袒。
越战和朝鲜战争首先发动的都是社会主义阵营。朝鲜战争的发生是因为北朝鲜无视二战后划分的三八线边界协定,首先进攻韩国,并攻占了韩国首都汉城,引发了联合国投票多国出兵。
越南在第二次世界大战爆发前是法国的殖民地,第二次世界大战被日本占领。 1945年,第二次世界大战结束前后,胡志明领导的越南独立联盟(越南共产党)于1945年9月2日在河内建立了“越南民主共和国”(北越)。越南皇帝保大在法国的支持下在西贡建立了越南临时政府(南越)并就任国家元首。 1954年5月7日,法国军队在奠边府被越南人民军包围,宣告投降。7月21日,中国、美国、苏联、英国、法国、越南、老挝和柬埔寨等国代表又在日内瓦签署了法越停战协定,1955年2月,美国从法国接手了南越。 1955年10月26日,吴庭艳组织了公民投票,结果有98%的人支持废除保大的王位,于是废除保大的王位,成立越南共和国。南越得到法国、美国、英国和台湾当局的支持,北越则得到苏联和中华人民共和国的支持。按照1954年日内瓦会议的规定,南北越和朝鲜三八线一样,南北越暂时以北纬17度线划界,南北分治并采取不同的意识形态和政治制度。
1959年,越南共产党中央委员会决定武装推翻越南共和国,并派遣大量军事人员前往越南共和国,组织武装颠覆南越政府。 1960年12月,越南南方民族解放阵线成立,它由支持推翻越南共和国政府的各组织组成,实际上由越南共产党中央委员会控制。 1960年,中苏关系破裂,中国和苏联都需要在国际共产主义运动中树立自己的形象,因而都积极支持越南民主共和国对越南共和国进攻。 美国基于亚洲战略的考虑,从遏制共产主义的立场出发,预防共产主义在亚洲的渗透,美国国家安全委员会先后出台了 《美国对于印支的立场》和 《美国在东南亚的目标和行动方针》,认为印度支那冲突是东西方对抗的一部分,具有全球性的意义。根据这两个文件的建议,美国有责任在东南亚采取一切切实可行的措施,阻止共产主义进一步扩张保护民主体制。
另外,越战主要发生在南越,主要是北越对南越的渗透和进攻。
这些年,充斥在美国电影中的“政治正确”实在越来越多。
不得不说,观众们都渐渐感到疲劳,毕竟大多数人看电影是想放松一下,不是来听谁说教的。
然而,有一位导演却特别擅长在娱乐和说教之间找到平衡,让你在捧腹大笑的同时也能领会他想传递的道理。
他就是《绿皮书》的导演彼得·法雷利。
绿皮书
彼得·法雷利擅长将严肃的社会议题包裹在轻松幽默的故事之下,用温情与诙谐的方式建构了一个充满着人文主义的世界。
虽然在说教,但并不招人反感。
2018年,《绿皮书》让他捧回第91届奥斯卡金像奖最佳影片奖。
时隔4年,终于等来了他的新作——
《有史以来最棒的啤酒运送》看似是个荒诞故事,但却是改编自真实:
美国对越战争时期,26岁的前美国海军陆战队成员奇基突发奇想,从纽约出发,远赴越南寻找正在参战的儿时好友,并给他们送去啤酒。
左:剧照 右:真实照片
编剧为彼得·法雷里本人以及《绿皮书》的联合编剧布莱恩·库瑞和皮特·琼斯,男主角约翰·唐纳修由《歌舞青春》出道的扎克·埃夫隆扮演,另外还有罗素·克劳、比尔·默瑞等老牌实力演员助阵。
这个故事将我们带回1967年纽约市英伍德(北曼哈顿的街区之一)。
主角奇基(约翰·唐纳修 饰)是一名商船船员,除了出海就是和朋友们喝酒吹牛。
游手好闲的他,总是被父亲嫌弃一事无成。
主角奇基究竟是个什么样的人?
用奇基哥们的话来形容就是:
心肠不错,但我比较担心的是你的脑子。
父子俩的日常就是斗嘴,只有在一个问题上,他们能达成共识——爱国。
当时的美国总统LBJ(林登·贝恩斯·约翰逊 饰)呼吁团结一心打越战,奇基虽然没有被征召入伍上前线,但这不影响他的一颗爱国之心。
听闻邻居家的孩子在越战中死去,父子俩都觉得为国牺牲很光荣,他的家人会感到自豪。
全家只有奇基的妹妹克莉丝汀坚定反战:
“我们甚至不知道为什么要在那里打仗,我们街区已经有8个孩子死了。”
这一家人在越战问题上的分歧,也映射了人们看待战争时的不同态度。
这不禁让人联想到当下,俄罗斯对乌克兰发起的战争,支持和反对的声音各持己见,谁也不服谁。
当时的美国社会,也因为看待越战的不同态度而被分裂成两派。
反战人士通过示威游行来表达抗议,他们高举标牌,用蜡烛为死去的士兵哀悼。
奇基的妹妹克莉丝汀也在其中,兄妹二人为此展开激烈辩论,奇基甚至还和其他人大打出手。
他的理由是:这些游行示威的人会伤害前线的军人,我们应该给他们支持打气,而不是反对。
奇基经常光顾的费德勒医生酒吧,就是一个爱国人士小据点。
酒吧老板“上校”更是美国老一辈国家主义者的代表,在他看来“爱国”是一种高于一切的精神。
上校有了个大胆的想法:去越南,找到雷诺兹、柯林斯、帕帕斯、杜根、米诺格这些为国而战的街区兄弟,然后送给他们每人一罐啤酒以表示感谢。
让他们知道,国内还是有很多人支持他们。
想想在前线作战的士兵拿到一罐来自家乡的啤酒,是多么暖心催泪的画面。
爱出风头的奇基表示他可以去送啤酒,这是他表达爱国的方式。
他可以申请在前往越南的船上打工,顺道就可以送啤酒过去。
牛是吹出去了,酒醒后的奇基也有点犹豫。
他安慰自己,战时应该没有船。
可是突然间各种万事俱备,注定他要有此一劫,于是稀里糊涂的奇基,背着一袋啤酒登上了去越南运送弹药的轮船。
在航行了十万海里之后,奇基终于抵达西贡。
在码头的驻军基地就遇到一个同街区的兄弟,一切看起来都很顺利。
奇基还被误认为是中情局的工作人员,因为“送啤酒”听起来太像某种任务代号。
所以没人相信他真的是来送啤酒的,大家都是一脸“老哥,我懂”。
奇基是百口莫辩,只好将错就错,这个特工的假身份,倒让他去战区一路畅通无阻。
奇基来到靠近战区的卡拉威尔酒店,这里聚集了很多记者和摄影师。
亚瑟·寇特就是其中之一,他是《看杂志》的战地记者。
寇特对美国总统的鄙视让爱国者奇基很不爽,他认为寇特应该尊重美国总统。
他还抱怨这帮记者老是报道负面新闻,不够正能量,应该多报一些正面新闻。
寇特反问:为什么要正面?
当众人听说奇基来这的目的是送啤酒,都感到匪夷所思,一脸“你有病”的表情,毕竟越南也有啤酒啊。
奇基强调他带来的是美国啤酒,结果到下一秒就被打脸,对面刚好有人在喝同款美国啤酒。
此时的奇基显然还没搞清楚状况,他甚至想到租旅游巴士去战区。
当奇基终于找到哥们瑞克·杜根所在的营区,指挥官也摸不清奇基是什么来头,只好临时把正在前线作战的杜根叫回来。
当杜根顶着枪林弹雨冲回来,惊魂未定的他看到的是,拿着啤酒突然冒出来,想给他惊喜的奇基。
奇基应该就是很多人口中的“情商低”。
他的自我感动遭遇了完全割裂的现实,让整个事情显得荒诞。
杜根听说他来送啤酒,愤怒大过惊喜。
他认为奇基如果继续,会死在越南。
杜根只好带着奇基穿梭于战壕,慌忙躲避密集的射击,一个不走运可能就当场丧命。
这是奇基作为平民第一次体验战争。
送啤酒这一暖心之行,在生死较量的战场,显得越来越荒谬和愚蠢。
奇基把带来的啤酒分给战壕中的士兵们,九死一生的大家默默啜饮着温热的啤酒,每个人都心情复杂。
奇基得知雷诺兹已死,而跟奇基关系最好的汤姆也下落不明。
当初汤姆并不想参军,是奇基说服他去的,奇基对此深感内疚。
他也没心情继续送酒了,可是当奇基回到西贡码头,发现之前送他来的轮船已经离开。
他只好去美国大使馆求助,现在的他只想离开这个被战火笼罩的地方。
在卡拉威尔酒店,奇基再次偶遇战地记者亚瑟,他们争论起负面新闻的危害。
而寇特告诉奇基,他曾经目睹了100多个村民被美国大兵杀害,他的记者朋友也在战乱中丧生。
奇基认为记者是故意去报道负面新闻,这些新闻回到国内会影响民众的士气,是有害的。
而亚瑟给出了掷地有声的回答:
“真相不会伤害我们,谎言才会,扭曲事实的谎言和阴谋论才是伤害美国的东西。主导战争的那些人才不是爱国者,他们是政客,说谎就是家常便饭。
如果任由谎言继续,他们只会继续派孩子来这里送命,好假装已送命的孩子死得合理。”
随后,奇基就被刷新了认知,亲眼目睹了近在眼前的爆炸。
年轻士兵就在面前被炸断了手臂。
他这才体会到战争的残酷和可怕,绝不是爱国者们口中一句冷漠的“他为国作战,他的家人会为他自豪”。
自豪吗?这些死伤本可以避免的。
而当战火蔓延而来,西贡遭到炮火的袭击,半个堤岸市都被越军占领,有过两面之缘的越南交警孝在战火中被杀。
离开战场要比进入战场难得多,寇特点醒奇基:
让我们来看看今天的世界是什么样子?今天的世界就是战后的世界,也是一片狼藉的世界。
如果没有亲身经历,远离战场的民众很容易将战争理解为,一个充满英雄主义想象的词语,往往在宏大叙事中淹没了具体的残酷和血腥。
奇基最初又何尝不是将战争浪漫化的一员。
影片没有在战斗场面上做太多刻画,而是以小见大,从平民奇基的视角去亲历战争。
展现了一个盲目爱国的中二青年如何被刷新认知,从自豪到反思的心理转变。
奇基这才明白过来:这不是战争,这是大屠杀。
而在寇特看来,战争原本就是一个大型犯罪现场。
从战场回到家的奇基面对昔日伙伴,已经不再是那个随声附和的中二青年,他对战争有了新的理解。
他得知好友汤姆已经战死,当初正是奇基鼓励汤姆上战场,而他自己却没去,这也讽刺了很多现实中只会口嗨的人。
奇基告诉上校,战争是混乱而失控的,“我不确定这一次我们是否在拯救世界”,言外之意是“我对美国发起越南战争的正义性保持怀疑”。
现实情况永远比电影更荒诞,正如一位豆友的短评:
“啊?我看有人问怎么现在还在拍这种土死了的电影,那请问为什么现在还在打这种烂仗啊?”
21世纪的我们依然需要《有史以来最棒的啤酒运送》这样的反战电影,苦口婆心地感化人心,这不得不说是一种悲哀。
因为战争的阴影从来没有远离,人类似乎学不会从历史中吸取教训。
正如德国哲学家黑格尔所说:人类唯一能从历史中吸取的教训就是,人类从来都不会从历史中吸取教训。
关于战争,停止口嗨,去看看那些从战火中生还的人的叙述吧。
电影原型:杜根、帕帕斯、奇基、柯林斯、麦克卢恩
*本文作者:RAMA
(原载于虹膜公众号)
《有史以来最棒的啤酒运送》,一部从名字开始就在讽刺的电影。
听起来,一个人为了弟兄们,要把象征着思念与支持的啤酒,千里迢迢从美国运到越南,确实值得讴歌。但是,这故事有个前提,即它发生在越南战争期间,那些啤酒之于浴血奋战的美国大兵,太像不知天高地厚的玩笑。
那场号称出师无名的侵略战争,曾被美国上层包装出虚伪的正义,而像本片男主奇基(扎克·埃夫隆饰)这样的普通民众,有过一定的军事经历,并且将之视为人生最高光,那在电视、报纸铺天盖地的英雄宣传当中,自觉成为战争信徒大概不足为奇。
哪怕社区里一同长大的伙伴,已经有在战争中失踪,甚或是牺牲,又哪怕自己的妹妹已经上街游行,痛斥政府把年轻人推去送死,他也只会觉得,站在反战一面,是再愚蠢不过的丢人举动了。
于是奇基当众驳斥妹妹,甚至跟对方阵营动粗,并在之后头脑一热地决定,要把美国啤酒,亲自送到参战的兄弟们手上,让他们知道大家都在惦记着、敬佩着。
因此,有了这么一出骑虎难下的「白痴」戏码。
「白痴」是相对参战军士以及我们这些旁观者而言的。死伤无数的战争被视作儿戏,奇基只身一人走入战区,只当是探访哥们儿的长途旅行,哪怕已经去到了第二处战地,还能天真地把发小从前线紧急召回,而对方冒着枪林弹雨的生命危险,仅仅因为那罐号称惊喜的啤酒。
更可笑的是,奇基千辛万苦带来的美国啤酒,在越南就能买到。
不过这没有否认事件中的「英雄」一面。原本奇基只是一如往常地随意跑火车,没想到被闻讯而来的伙伴家属先后托付,那既然夸下海口,作为「男人」,头皮再硬也还是得去。于是他运送啤酒,也捎上对方女朋友无法送达的袜子,还有母亲希望带去的信仰项链。
他希望昔日玩伴能够在千里之外,由精神层面抵达曾经一同喝酒吹水的无忧岁月,缓解乡愁,消减紧张,就像是希望自己依然葆有的过分天真,具有一定的传染性。
这里有一些关乎自我感动的持续修正。哪怕被掩盖、被粉饰的残酷与邪恶已经出现在眼前,他还是选择一再蒙蔽自身本就匮缺的事实认知。他只在原地惦记过往,不可能知道,更不愿意相信原地和过往,都失去了真实性。
他越纯粹,越显得他和跟他一样的大众可悲,而这可悲对于美国,甚或整个人类社会而言,是持久和惨烈的,尽管有一派风和日丽的表征。
那么概括起来,在政治或人性考量加诸身上之前,奇基可以说是典型「兄弟会」思维的反面代表——高度重视交情,高度认可阵营,因此高度顽固、蛮横与排异。
具有微缩社会关系的封闭环境里,兄弟会渗透的价值,是一个派系的最高指南,也是相应世道运作的准则。奇基与社区里的同龄人,就构成了这样一个群落。
高度倚赖这一群落的他们,往往具备相似的背景,缺乏自我思考的习惯甚至能力,因此视野较窄,思想趋于过分保守。与此同时,无所事事的他们往往既觉得怀才不遇,又觉得不外如此,整体上头脑简单但世故,愤世嫉俗但偏颇。
奇基他们的抱团取暖,构成愈加闭塞的气压。唯独是在这样一个圈子里,他们可以集体冬眠在昔日本不那么光辉,却可以在重复回味中榨出神话属性的往事里。
因此,当他们认为身在国内的反战派被误导过后的抗议,是对光荣参战甚至英勇牺牲的贬损,是对国家意志与兵士传统的公然对抗,那必然剥夺了他们这些服过兵役便自认官兵的群体的良好感觉,相当于从根基上瓦解他们存在的意义。
很多人喜欢把「归来仍是少年」套在男人身上,但很多时候,这话说的仅仅是脑子。奇基身上这种单纯的,沉实的,却也带有固守毒性的少年气,被电影集中放大。
诚然,《啤酒运送》是一部反战电影,但也由是在反战群像中,竖立起一个相对新鲜的人物形象,不是反派,但拥护过反派,让人气郁,但又有难得的热血。所以他哪怕是反战喜剧里的角色,却完全可以给世间最庞大的群体之一代言,包括我们在内的许多人,就在某个阶段,某个角度,就是这样的井底之蛙。
人物特性的出挑,予以观众相当明晰的战争观感。熟悉的酷烈战火一分不少,但因为适配的荒谬喜剧色彩,使得游园式的深入,摆出了高度概括的启蒙姿态。
奇基来到越南之后,后知后觉地领略到战争内核的残酷。原来在美国新闻报道里锐不可当的军队,不仅笼罩在腥风血雨之中,而且面临节节败退甚至伤亡惨重的后果。更为甚者,官媒口中冠冕堂皇的正义之师,却在肆意处置俘虏与平民,而且美方在维系国际风评时,动用了各种栽赃嫁祸的下三滥计俩。
在奇基经历信仰崩塌与重构的递进过程中,观众也随之加深了对越战的虚无,媒体的坚执,以及总统为首的谎言集团的印象。
前期当中,奇基必须是蠢钝的,他不蠢钝,就没有后面回神醒转的机缘,没有借势打脸的反差,那么这些残忍的桥段与虚伪的传播,就没法被影片诙谐幽默的风格压出更能震撼人心的力量。
很突出的一幕,是奇基初次在酒店邂逅一众记者,对大家竟然不信服、不尊重总统表示强烈不满,他觉得大家写遍这场战争的负面报导,让国内民众失去希望,并导致当下乌烟瘴气。
直到后来,记者寇茨(罗素·克劳饰)跟他表明,真相不会伤害大家,扭曲事实的谎言和阴谋论,才是伤害美国的东西。
终归故事的余味在于,哪怕我们站在相对上帝视角的后来者位置,也还是能够清晰感知到人在事与时中难以摆脱的思想禁锢,因而对需要付出代价才能探寻真相这一美国常见的创作表达,有更多清醒的理解。
人对认识自我的艰难,在电影里面,甚至外头,成为了略高于反战主旨的思辨对象。
而这一切包裹在喜剧与传记的双重外壳里,更易服用,也更能延宕。喜剧,放大了悲剧探索的范畴。传记,则任由真人原型劫后余生的原初经验,给现实里的迷糊人生多泼几盆冷水。
这样一部剧作设计相当圆熟的电影,具有充沛的情绪感染,很难不让人想到导演彼得·法雷里此前在奥斯卡登顶的作品《绿皮书》。
两部电影都以相对愚昧的底层白人作为主角,通过一段充满思想冲突的未知行程,不断挑衅固有认知,拨正偏见教化,慢慢走向人与人之间弥足珍贵的理解,也对身份及相应位置所捆绑的无妄之灾,进行具有同理心的反省。
《绿皮书》关乎种族,《啤酒运送》关乎国别,都有隔阂与掠夺,都在后世有了公论与拨正。与此同时,前者关乎国内的不公,后者关乎国际的不义,积怨跟警惕填充了电影体量和时长无法抵达的深广背景。
前些年愈发自觉的种族伤痕曝光与反击中,《绿皮书》顺势成了一部来自「对家」书写的忏情录,获奖无数至少代表着自觉矮上一截的身躯,有了境界高上一层的示范。起码,好看之余,是能为呼声所用的。
《啤酒运送》其实在这基础上,接续探讨了人受限的思维,以及由此带来的无尽伤害,突破了反战基本盘的固有冲击。
不过,它改编自真人真事却呈现出某种夸张戏剧效果的简化编排,重复构设带来的功利印象和审美疲劳,使之失去一些更为本真的触动,加上现在并非反战高潮,而且长期广受关注的战争片总显饱和,少了冲奖的天时地利。
法雷里试图接连炮制成功案例的意图,就在更大的野心和更弱的表达之间产生了矛盾,哪怕奥斯卡屡次让相对大众的电影,盖过相对精英的作品,国外口碑远远未能触及此前高位的《啤酒运送》,也很难再在颁奖季找到立足点。
但至少,它在延续法雷里喜剧之路的表达上,让人看到奇基可以是另一种形式的「阿呆与阿瓜」,还是能够叫人「一个头两个大」,更重要的,是在这网络喷子与过火理想主义者遍布的时代,让人明白奇基这一人物尖锐的冒犯性,来自我们,更指向我们。
那么,都被借古讽今了,总该被讽醒三两次吧。
这部影片的神奇之处在于,电影中很多看似夸张虚构的情节,居然都是真事,或者说,是Chickie(全名John "Chickie" Donohue,下简称唐纳修)老爷子记忆中真实发生过的事情。
故事始于1967年11月的一个晚上,唐纳修和朋友们正在纽约曼哈顿上城区一家名为Doc Fiddler’s的酒吧聚会聊天。这里的酒保名叫乔治·林奇,由于曾经在二战中服役的缘故,当地人都喜欢称他为“上校”。
这位老兵一向对战场上归来的孩子们爱护有加,所以当他看到电视上那些关于反越战游行的报道时,非常不开心。抗议者们骂够了LBJ(时任美国总统)和William Westmoreland(越战争期间美军最高指挥官)之后,将目标转向了普通士兵。那些应征入伍的年轻人,以及已经退役的老兵们看到的不再是鲜花和掌声,而是一张张写着诸如“杀人凶手”、“婴儿杀手”等等字眼的标语牌。
“你知道这会让他们在前线时士气多么低落吗?” 他咆哮着。“我们必须为他们做点什么!”
“是的!”唐纳修和其他在酒吧里聚集的人一样高声附和着。
那时唐纳修生活的Inwood(英伍德)社区中前往越战前线并牺牲的年轻人已经有26位之多,这些人都是唐纳修的好友或是邻居,他们的母亲走在大街上,每天都在提醒着你她们的孩子已经死去的事实。因此对唐纳修来说,这无关政治观点,也无关你如何看待这场战争。他只是觉得,这些男孩都是因为响应自己国家的召唤而死,不应被自己的同胞这样对待。
因此,当“上校”接着说,应该有人去给社区的这些英雄们带去一听啤酒,让他们知道自己没有被遗忘时,唐纳修也跟着欢呼起来。但是,当“上校”一脸严肃地问自己借海员证时,唐纳修吓了一跳。
他没想到,“上校”居然是认真的。
这个想法太疯狂了,没有军事命令,平民不可能在战争期间驶往越南。况且,自己是一头红发,比上校年轻十多岁,这个计划根本行不通。
“这样吧,下次我去越南的时候会请小伙子们喝一杯的,你就别担心了。”
唐纳修这么说并不完全是在信口雌黄,此前他作为商船海员曾经去过越南两次,两次都风平浪静地回来了,既没有跟敌军交火,也没有挨过飞机轰炸之类,所以他认为,这也不是什么大不了的事。
“你把他们每个人的名字和所在部队列张清单给我,我来试试看。”
唐纳修记得自己当时说的是,“我会试试看”。但是第二天,消息却已经传遍了整个社区,等当他再来到Doc Fiddler's酒吧的时候,汤米·柯林斯的妈妈带着她儿子的地址,以及一百元美金正等在那里。唐纳修知道自己已经是骑虎难下,没有退路了。
于是,他从“上校”那里拿上了一个装满啤酒的行李袋——大多是蓝带啤酒(也因此蓝带还曾经出品过一部与电影同名的纪录短片),然后在前往越南运送弹药的Drake Victory号商船上找到了一份油工的工作,开始了这场所谓“有史以来最棒的啤酒运送之旅”。
为了有时间找到清单上的所有名字(共6人),唐纳修不得不在船上帮其他船员顶班以争取假期。他最初预计只需要2-3天的时间即可完成任务,于是胡编乱造了一个为“同父异母”的兄弟告丧的悲伤故事来换取船长的同情,没想到这招居然奏效了,原本驶向西贡的货船中途停靠在了归仁(Qui Nhon)港让唐纳修下船。
此时奇迹出现了,唐纳修看到登船检查的宪兵头盔上印着MP127的字样,而这正是汤米·柯林斯的连队番号。
多年后,汤米还记得自己见到唐纳修时,冲口而出的第一句话是:“见鬼,你到这儿来干吗?” 柯林斯回忆说,“他身处战区,却到处走来走去,就像是要去打高尔夫球或者什么一样。”
“我给你带了几罐啤酒。” 唐纳修说,“你妈妈让我告诉你,在这里要尽可能多地参加弥撒(编者注:爱尔兰裔社区风俗),就像她在家乡为你每天六点钟做的那样。她就跟我说了这么多。”
“你在逗我吗?!”
唐纳修的任务听起来太疯狂了,不光是他的朋友们,甚至他在越南遇到的所有士兵中都很少有人相信他。很多士兵认为穿着灯芯绒裤子、格子衬衫,满嘴部队“黑话“的唐纳修一定是某种美国政府派来的特工。一开始唐纳修还试图分辩,但后来却发现如果顺水推舟的话反而对自己有好处。
一些低军阶士兵因此而兴奋地跟着唐纳修一起行动乐在其中,而在与高阶军官交谈时,唐纳修只是简单又含糊地告诉他们:“如果我告诉你真相,你是不会相信我的。”
没想到这种把戏居然起了效果,唐纳修最终在自己这种“秘密身份”的掩护下,得以搭乘军方车队、军用飞机,军用直升机等等交通工具前往他的朋友们所在的战斗区域。
唐纳修找到杜根的时候,这名大兵的驻地正处在北越军队的包围中。当稀里糊涂地从伏击点被召唤回指挥所的时候,杜根花了很大力气才相信眼前唐纳修所说的真实性。
“等一下”,在得知唐纳修在做的事情后,杜根的一名战友喊道,“你是在告诉我,你其实根本不需要在这里,但你还是来了?”
杜根不得不扔给唐纳修一支榴弹发射器,让他和自己一起在工事中待了一夜。第二天早上,他们在周围发现了四名美国大兵的尸体。这一刻,唐纳修才终于开始怀疑自己的这趟旅程是否明智。
在为唐纳修找了一罐军用罐头填饱肚子之后,杜根催促唐纳修赶紧离开这里。对于唐纳修来说,情况确实变得很危险。因为当他回到西贡时,带他来到这里的货船提前离开了,没有等他,唐纳修被困在了越南。而此时北越军队发起了著名的“春节攻势”,西贡也一同陷入火海。他一度在街头的交火中被抓住,压在美国大使馆的墙上,看着他周围的美国士兵死去。
但是最终,唐纳修幸存了下来,历经8周,他找到了名单上6名男孩中的4人,最后成功活着回到了纽约。
“‘上校’在上班时从不喝酒,但那天他给自己和其他人都倒了一轮啤酒,然后举杯”唐纳修回忆道。“‘致Chickie’,他说,‘他为我们的孩子们带去了啤酒、尊重、自豪——还有爱,该死的!”
在这趟旅程之前,唐纳修对反战抗议者感到不满。
然而,当这个疯狂的“啤酒运送行动”结束时,他却开始改变了想法——不是他对客死他乡的年轻人的尊重,而是他对这场战争的感受。他依然并不完全同意反战抗议者的行事方法,但他已经能够理解他们想要阻止一场“不值得”的战争的意图。
唐纳修多年后在回忆录中提起,越南战争是一场“政治争端”。“他们试图用美国年轻人的鲜血来解决他们的政治争端——这给所有人都留下了巨大的伤害。”
但这场战争也带来了一些好处,唐纳修和四名当年喝到啤酒的士兵们至今仍然是好朋友。五十多年后,他们仍会每隔一段时间就聚在一起,当然,还会讨论当年唐纳修的那次盛大的啤酒探险之旅。
“他们还活着,我们现在能够坐在一起回忆当年的事情,这已经很好了”,他说。“上帝待我们不薄。”
参考资料
1. Memoir tells tale of one man's 'Greatest Beer Run Ever' to friends serving in Vietnam //www.wbur.org/hereandnow/2020/11/11/beer-run-vietnam
2. Meet the New Yorker who brought beers to his buddies in the Vietnam War //nypost.com/2020/11/07/meet-the-man-who-brought-his-buddies-beer-in-the-vietnam-war
3. When an Irish American ex-Marine risked his life to bring beers to his buddies in Vietnam //www.irishcentral.com/culture/entertainment/john-donohue-beer-run
荒唐愚蠢得不可思议,竟是基于真人真事改编。从普通平民的视角剖开越战的真实面目,剧本工整讨巧,故事主旨虽已陈词滥调但永不过时,和导演前作《绿皮书》在剧作结构上几乎如出一辙,皆是以诙谐基调讲述严肃话题的公路轻喜剧模式,无论是充当司机保镖护送黑人雇主还是远赴前线战区运送家乡啤酒,主人公起先都被迫踏上了并不那么情愿的旅程,随后通过路途中的亲身经历与见闻逐渐动摇并转变了长久以来固守的刻板认知。真相并非伤人利刃,谎言才是恶毒快刀,这世上从不存在绝对正义的战争,只有被政治宣传包装美化的旗号,被虚假信息蒙蔽洗脑的民众。影片伸出了手去触碰敏感地带,最终还是自觉地缩回了安全区,结尾温吞拖沓的处理削弱了力道,也令所谓的反思与控诉变得飘在云端。
用很美国的方式反思越战,但很肤浅。罗素克劳的戏份很少但很严肃,似是强行植入,与电影风格不融合。结尾的控制不好,既不戏谑也不深刻。
和《绿皮书》其实共享一个内核,即“亲眼所见”,只有亲历才能击碎沙文主义、种族主义这些成见;虽然故事结构其实还是比较老套,但是我们都清楚,现在隔壁正在老套战争,国内的右翼也在老套舆论;个人认为还算是成功的改编。
这么蠢的好故事居然是真的!
结尾把原本蓄满的荒诞清了个干净
啊?我看有人问怎么现在还在拍这种土死了的电影,那请问为什么现在还在打这种烂仗啊?
真相不会伤害我们,谎言才会。扭曲的事实和阴谋论才是伤害这个国家的东西。
法雷里重复了《绿皮书》中将种族隔离矛盾与消解植入进公路片的手法,很好地让数字高清时代观众,尤其是Z世代们去温习被电视直播改变的越战,并一定程度改善越战片从胶片时代亚类型电影沦为数字高清时代叙事工具的现状。影片通过Chickie与战区各色人等的接触,几乎将越战面面俱到,其在戏剧化平民三日战区之旅中拉出了比《全金属》《七月四日》《早安越南》等经典更为直白的,从拥军爱国者到坚定反战者的人物弧线。本片也是战争悲喜剧,台词金句频出、越战专属包袱成为构筑批判越战的砖瓦。第三幕西贡惊魂夜跳出了原著,加入历史上大幅扭转战局、打破越战谎言和改变美国公众越战认知的“春节攻势”一役,在越战片中少见,而将Chickie拟作电视直播镜头这一处理,成功将观众拉回到现实,也扣回命题——真实的越战/战争究竟是怎样的?
故事很好看,好笑又有反思,估计也就是真人真事,一般编剧不能这么胡编。一个粉红的战场之旅,通过慰问前线的儿时伙伴,看到了国家的虚伪、战争的残酷,以及同代人牺牲的无谓。最佳啤酒(或戒酒)广告
“真相会损害这个国家吗?不,谎言才会。”
+,内容和呈现形式的强力共振,一种珍贵的笨拙姿态。
最悲哀的地方在于,这片子搁在之前四十年里的任何时候公映都不错,唯独现在显得不合时宜。所有的战时连锁反应都在重演,清醒的人一直清醒,狂热的人依旧狂热。哪怕把这样的片子拍上一万部,也无法阻止战火重生。这其中,包含了善良与天真,终究无法融合的意识形态和总能把圣心变成傻缺的极端之徒。
还不错,Farrelly依然从最擅长的喜剧元素入手,喜剧泡泡与战争现实而残酷的真相碰撞,产生了意想不到的积极效果,靠着前者的真挚和后者的厚重留下无穷余味,尤其是上了战场之后,原著里的单调重复变成了一叠又一叠的情绪渐进和高潮。剧本工工整整,艺术处理也都恰到好处,但就是结尾处理得不太好,有点泄,不过改编也没什么办法,跟真实情况相比还是有点仓促了。总体来说超出预期。多一星给努力的Zef,真的比他以前演的所有东西都要努力。
其实这股“傻劲”和“离谱”,完全可以更荒诞更刺骨一些,这些反差/落差相信是非常巨大的…结果就着喜剧打的都是安全牌。
还行 ……看完感觉米国拍这种电影 只是西方人一种高高在上的“我错了我反思一下”的自我感动,除此之外依旧我行我素,老子天下第一想干谁就干谁,you shut up……
我只能说这种安全又温和的旧时形态情节剧多多益善
有史以来最高估的《有史以来最棒的啤酒运送》…
我不喜欢彼得法雷里的一点是,他总是轻轻碰触,最终还是让故事滑入无害的安全区域。但无论如何这是个好故事,或者它本应该是。
看完克劳演《雷神4》再演本片,说他是最棒的男演员之一不为过吧
“真相不会伤害我们,谎言才会。扭曲事实的谎言和阴谋论才是伤害这个国家的东西...”