在遥远的另一个宇宙,银河系正笼罩在银河帝国的统治当中,那里的人们把这个时代称之为“黑暗时代”。
黑夜总是漫长的,但繁星也总会闪耀。
绝境之中往往会造就英雄人物,他们的光带来了希望,他们让世人相信,人性的正义会战胜邪恶。
于是上帝把他们的传奇故事植入到了乔治·卢卡斯的大脑之中,这使得身处另外一个宇宙的我们,也能了解到《星球大战》的故事。
1.讲好故事,也要构建出世界观
曾经,银河共和国给人们带来了一个和平而美好的时代。
在这个时代在《星球大战》故事开始的时候,已经不复存在。
Leia公主和抵抗组织被帝国军袭击是一切的开始,《星球大战》一秒就带我们进入了那遥远的另一个宇宙。
然后剧情就一直在推进,通过两个机器人带出了两个主要人物Luke Skywalker和Han Solo。
本以为这只会是一个英雄救美的故事,没想到涉及的人物越来越多,电影的格局也越来越大。越来越贴近片名中War这个单词。
可能很多人觉得《星球大战》牛逼的地方就是在有限的技术条件下用想象力创造了美国人的童梦神话,但这只是其中的一部分。
编剧上如何在不影响剧情进展的前提下,构建出宏大的世界观,《星球大战》这部电影简直就是做了教科书的示范。也是很多声称要玩宇宙的国产片,模仿学习的榜样。
在关键人物的台词当中,乔治·卢卡斯埋了非常多的伏笔,这也是这个系列能合理衍生出10部电影的重要原因。
“克隆人战争”,“绝地武士”,“原力”...这些词语零碎地出现,却清楚地告诉了观众,那个世界到底是个什么样的情况。
简单来说,银河共和国瓦解之后,银河帝国建立起了类似于独裁的新秩序。依然支持共和国的人士联合了起来,组成抵抗组织,试图推翻帝国的统治。
只是曾经维护宇宙和平的绝地武士组织已经大不如前,以Darth Vader勋爵带领着他的部下追杀着残余的绝地武士。这使得抵抗组织的处境更加艰难。
就算不看后来的前传三部曲,只看1977年的这部《星球大战》,你也基本能够看明白《星战7》和《星战8》到底在讲什么。
像漫威电影宇宙,还需要好几部电影才构建出比较完整的世界观。但星战系列却只用一部电影,就完成了这个任务。
所以说,你大爷还是你大爷。
2.数风流人物,还看《星战》
星战系列走过了41年的历史,已经拥有10部独立电影。如果要选一部电影作为入坑之作,这里推荐1977年的这部《星球大战》。
除了上文所说的,这部电影构建出了成熟的世界观之外,还有一个重要原因就是星战系列的那些灵魂角色,在本片也基本出现了。星战小白看完《星战7》和《星战8》一头雾水之后,只要回头看这部经典,就能大概明白那些传奇人物是怎么来的。
不得不说,上帝把这个故事给到乔治·卢卡斯,是有原因的,因为他的角色塑造能力实在是太强了。除了星战的一众角色之外,《夺宝奇兵》的Dr.Jones也是他所创造的经典人物。
电影一开头就是《星战7》和《星战8》里都有出现的Leia公主,有胆识有美貌,抵抗组织的重要人物。
40年后她依然气质犹在。令人惋惜的是,扮演者凯丽·费雪在2016年末因心脏病不治辞世,享年60岁,R.I.P。
然后便是经典的机器人组合,星战嘴炮担当C-3PO和卖萌担当R2-D2。哪怕是机器人,电影也赋予了他们极强的个性,观众很容易就能记住他们。
赋有主角气质的Luke Skywalker,绝地武士团的重要人物,正直勇敢,如果路边有人喊抢劫,他一定是第一个冲出去帮忙的那种人。
这个角色依然只属于马克·哈米尔。
然后就是半路杀出的,也带有主角气质的Han Solo,贪财的风流浪子一枚,桀骜不羁,却是关键时刻能靠得住的人。狮身人面兽Chewbacca是他的忠实搭档。
影史经典反派Darth Vader当然会出场,他真的是一个能够智商在线的反派。
正传三部曲中的扮演者是大卫·鲍罗斯。
Ben Obi-Wan Kenobi,前传三部曲的伏笔人物,绝地武士,给“原力”做出了官方解释。
如此多的人物,出场时间也可以分配很合理,Luke和Han Solo两位主角的个性冲突很有戏,让人想起了《星际迷航》中的Kirk和Spock。
每一个人物都有着自己的特质,这些角色成为了星战系列的最主要魅力之一。
就算不了解星战的故事,也会听说过他们的名字,对他们的角色造型有所印象,“星战”能够成为这样的一个大IP,永垂不朽,拥有这些具有传奇色彩的风流人物是一个根本原因。
3.人不能失去希望,也不能失去想象力
在当年的奥斯卡上,《星球大战》获得了十个大奖的提名,用轰动全美来形容完全不为过。
因为出色的剧本,成功的人物塑造,一部商业科幻片破天荒地提名了最佳影片和最佳原创剧本的奖项,可见这部电影除了电影技术之外,也是一部足够优秀的影片。
最佳视觉效果、最佳配乐等得奖奖项,自然是实至名归了。1977年,电脑技术还不成熟,多数科幻的镜头只能借助模具,最后出来的画面已经是尽可能真实了。
除了永远打不中主角的激光枪的效果。
但对于那个时候来说,看到飞船在宇宙大激战,已经是一个前所未有的事情了。在此之前,这些画面也只能是在人们的想象之中。
而这主要并不是得益于电脑特效,而是主创的创意拍摄。要把这些现实中不存在的东西拍的让人信服,没有如今的电脑技术是一件非常难的事。
《星际迷航》的死忠可能会觉得《星球大战》最多是成功的商业娱乐大片,却没有真正的内核。
卢卡斯也承认这个故事有些“童话”。确实,帝国军除了Darth Vader其他人基本都是智障,正派的主角们在没有这位黑武士的时候真的太轻松了。
所以在后面的作品中,Darth Vader这个角色的深化,避免了星战沦为“低龄向”的系列。可见有一个称职的反派是多么重要。
不过一味探寻星战的深度并不明智,这本身就是一个童话故事,正义大战邪恶,更深入一点就是体现人性中善与恶的斗争。
更重要的是,超出故事之外的,人类的想象力。无论戏里还是戏外,都充满着想象力。现实中没有的元素,革命性的拍摄技巧。
电影就是这样,像魔法一样,把人类的想象变成某种现实。
《星球大战》就是人类想象力的极致呈现,是电影艺术的重要代表。
当人们对现实绝望的时候,还可以在电影的幻想世界中找到希望。
人不能失去希望,也不能失去想象力。
感谢《星战》,感谢电影,让人类无穷无尽的想象力,生生不息,繁荣昌盛。
作者:乔纳森·罗森鲍姆 / Sight & Sound(1977年秋季刊)
校对:覃天
译文首发于《虹膜》
「很久以前,在一个遥远的银河系...... 」片头的字幕这样滚动着,广袤的星际空间在银幕上延展开来。「我已经看到了未来,它就是这样的!」一个快乐的少年在走出电影院的路上对洛杉矶的一名电视记者如此宣称——奇怪的是,这与50多年前林肯·斯蒂芬斯关于俄罗斯的说法如出一辙,随后,福特汽车公司给予了这个口号以第二次生命。「另一个星系,另一个时代,」这个故事的序言以一种模棱两可的方式拉开序幕,小心翼翼地为所有后续的赌注做准备。但是,过去和未来之间的混淆,无论对乔治·卢卡斯的《星球大战》所采取的策略多么有帮助,似乎都次于某种压倒一切的坚持,即无论这种令人眩晕的太空歌剧是何时发生的,都不可能是如此令人不快的当下。
「我没有去拍一些愤怒的、切合时势的电影,」卢卡斯曾说,「因为我意识到还有另一层更重要的意义——梦境和幻想,让孩子们相信生活中远不止那些垃圾和杀戮,以及所有那些诸如偷轮毂盖的现实事件,你仍然可以安静地自处,去幻想着异乡的土地和奇怪的生物。」
但是,《星球大战》中也并不乏垃圾和杀戮的出现,而且偷轮毂盖的行为似乎从某种意义上也是存在的,当然,卢卡斯的愿望很容易让人理解,虽然他的前作《500年后》和《美国风情画》都表现了相当浓厚的社会关怀。对于他最新的票房巨制,许多评论家感到不安的是,它似乎没有任何意义,除了它毫不掩饰的本质:一部精心制作的、去人性化的全新版《飞侠哥顿》,拥有更好的制作标准,不带有讽刺意味,充斥着一系列特效。
至于剧情,给任何性能良好的电脑喂以适量的纸浆,它或许都能如法炮制出来。卢克·天行者(马克·哈米尔饰)是一位与叔叔和婶婶一起生活在偏远的塔图因星球上的农家少年,也是被邪恶的银河帝国颠覆的旧共和国的一位绝地武士的儿子。由前绝地武士达斯·维达和恶毒的大星区长塔金(彼得·库欣饰)领导的旧共和国,意外地截获了美丽的莱娅·奥加纳公主(凯丽·费雪饰)发送给欧比旺·克诺比(亚历克·吉尼斯饰)的部分声音和图像信息——她是一名来自奥德朗星球的叛军领袖,但被帝国囚禁了,后者则是一名传奇的绝地武士,如今以亡命之徒的身份生活在塔图因星球的山区……
携带着重要信息的蹲式机器人——R2-D2,通常由C-3PO陪同,后者是一个高大的、像英国管家一样喃喃自语的助手;卢克遇到了克诺比,后者把他父亲的光剑留给了他,而叔叔和婶婶在帝国的一次突袭中迅速遇害之后,卢克加入了救援莱娅的行动。同时,克诺比对卢克进行了原力的培训——这是一种精神秩序,赋予了人们超感官的能力。
卢克和克诺比在邋遢的莫斯艾斯利太空港雇佣了坚韧的雇佣兵汉·索罗(哈里森·福特饰)和他的仆人楚巴卡,开始了一连串的冒险,期间克诺比在与维达的决斗中被杀,而莱娅成功被解救了出来。随后,卢克陪同叛军自由战士对帝国看似坚不可摧的战斗堡垒——死星发起了进攻,并单枪匹马地成功将其炸成了充满吸引力的气泡、闪光和令人满意的碎片。
这一切都非常干净,没有流血。维达以清晰可闻的声音捏碎了几根骨头;卢克的婶婶和叔叔被烧成了黑色的焦炭,似乎是向《搜索者》致敬;克诺比在莫斯艾斯利用光剑切断了自己的前臂,并通过消失在空气中来迎接自己的死亡,被原力吸收;其余的主要是一些烟花和弹球机。卢克嬉皮笑脸的理想主义,汉阴沉冷酷的犬儒主义,莱娅的泼辣暴躁,楚巴卡的咆哮和抱怨,C-3PO的喋喋不休和R2-D2发出的电子声,都被设定成「喜闻乐见」的对象,为观众所调侃。
哈米尔、福特和费雪都像是科幻主题化装舞会的参与者;唯一明显的反派人类库欣,在相貌和情感语调上,则像是明无情(译者注:《飞侠哥顿》中的角色)和让·吕克-戈达尔的结合体。除了忠诚坚定的亚历克·吉尼斯被恭敬地塑造为典型的父亲形象——作为一个更模糊和更仁慈的扁平人物之外,其他人几乎都是怪物,无论是可爱的(家庭成员)还是恶心的(反派威胁),人类和非人类之间的界限往往难以区分。(塔图因星球上那些胡言乱语的拾荒者就是很好的例子:他们身穿棕色长袍,戴着黑色手套,唯一可见的特征就是他们那双萤火虫般的眼睛)。
所有这些刻意的愚蠢——正如迪斯尼作品中一贯的错综复杂的愚蠢——让观众在一个安全的偷窥距离内可以自由反应,享受不受任何道德或情感约束的「纯粹」感觉。事实上,对「浪漫趣味」的粗略处理(莱娅在最后仍然通过无聊的眨眼在两个男主角之间辗转)为一种非常不同的愉悦留下了道路。在令人兴奋的太空战中,伴随着毫无气味的毁灭狂喜,和各种太空枪的小规模冲突,以及花哨的肢解和消灭,这基本上成为一个没有任何搭档的性释放的场合。就像孩子们喜欢玩的电视遥控器,以及游戏厅里的机械射击游戏一样,《星球大战》提供的是孤独的、自恋的快乐,而不是让观众一起欢呼的、浪漫的公共神话。
诚然,西部片、武士传奇、亚瑟王传说、迪斯尼的动物寓言、戴米尔的壮观场面和二战史诗,以及早期的科幻片都被《星球大战》有所借鉴。高潮部分的死星攻防战直接模仿了50多部战争片中的空战片段,甚至卢克、汉和楚巴卡沿着长长的过道领取勋章的段落,也被阿瑟·卢博认定为有意识地「重现了《意志的胜利》中希特勒、希姆莱和卢茨向纽伦堡纪念碑行进的画面。」
但这种手法的重点在于,它使得它所效仿的所有神话都变得同样微不足道和「实用」——仅仅作为怀旧情节的素材,即使大部分的情感都是缺失的。人们可能要像卢卡斯那样回到20世纪40年代,才能找到这种对无限战争的无辜庆祝,但人们需要完全逃避历史,以便将好与坏的对立——反映在服装和装饰的黑白设计上——视为明确无误的。
在种族意识形态的层面上,这种明知故犯的做法甚至更显精明。虽然1936年的《飞侠哥顿》可以通过明无情这个角色直接影射「黄祸」而不让观众感到尴尬,但将贾瓦人塑造成吝啬的犹太商人——用理查德·科利斯的说法即是「小矮人夏洛克」(Munchkin Shylocks,译者注:这里特指《威尼斯商人》中的犹太放高利贷者)——则更为隐晦和微妙;人们甚至可能要看到贾瓦(Jawa)一词与希伯来语中雅威(Yaweh,译者注:犹太教尊崇的最高神名称)的关系才能抓住这一线索。
在其设计的某些方面,《星球大战》沿袭了《2001太空漫游》的风格——机器人被塑造得比任何演员都「更具个性」,板状导弹的深入轨迹进入镜头的前景下部并斜向滑开(包括行动前的三个长段落)——《星球大战》几乎在其他方面都将自己设定为「反《2001太空漫游》的」,这不仅是因为幻想系统性地替代了科技。如果说库布里克的核心主题是智慧,那么卢卡斯的主题则是以盲目的本能为前提:卢克对原力的领悟,就像观众对电影的理解一样,基本上屈从于条件反射,沉湎于宇宙中的浩瀚场景。《2001太空漫游》的奇观感是沉思性的,而《星球大战》的奇观感则是近乎巴甫洛夫式的,它小心翼翼地衡量着付出与收获,使得影片在实操层面上必须穿插许多特效。
影片似乎还基于这样的假设:任何生物、景观、小工具或场景的魅力都会随着它在银幕上出现的时长而减弱——这个隐蔽的前提已经在《禁忌星球》的外星人克雷尔段落和《飞碟征空》最后一刻对一个濒临灭亡的城市的短暂瞥见中体现了出来——这部电影的结构就像一个逗趣的连环画故事板。没有任何偶然或风景性的东西可以阻碍快速的叙事,除了旅途中的偶尔瞬间(如塔图因星球的双子星,或卢克在搜寻R2-D2时使用的双筒望远镜)。唯一的例外是在别出心裁的莫斯艾斯利酒馆段落中,不同的怪物陆续出场,奇观短暂地战胜了叙事。
对于天马行空的建筑的想象方面,《星球大战》甚至比不上《T博士的5000个手指》——这部由斯坦利·克雷默兼职的50年代作品与《星球大战》不同,它在剧情中包含了对无法忍受的现在的逃离——卢卡斯的风格大杂烩往往量大于质,比如密集的红色激光束不时在银幕上闪现。然而,《星球大战》努力地使一些地点(贾瓦人的沙漠履带车内的废墟、莫斯艾斯利、汉的海盗飞船)变得凌乱不堪,让它们看起来像是有人实际住在那里。声音,包括几乎连续不断的音乐,在整个过程中都为省略的节奏服务:关于塔金即将对莱娅实施酷刑的暗示,仅限于一个注射器的简短镜头和一扇门的巨大滑动;将卢克拉入缩小的垃圾桶的粘稠泥土中的野兽,更多通过声音而不是画面来表现;而攻击叛军星舰的呼啸声极具戏剧效果,忽视了客观科学。
对于这样一部缺乏辩证逻辑的电影来说,人们可能会忍不住去猜测它的绝对对立面是怎样的。如果提到戈达尔最近的电影——低成本、实验性、给人心灵上的愉悦而非本能反应——会不会略显离谱?然而,如果要在电影界和卢卡斯的摩尼教式宇宙之间可以找到任何相似之处的话,那就是媒体对《星球大战》及其无数衍生产业的闪电式宣传——而不是让戈达尔的电影在任何地方被看到或讨论的微不足道的努力——与帝国扼杀一切形式的抵抗的努力相一致。
目前,这个利益集团正在试图用几块有利可图的巨石淹没每个人的头脑,并将电影界的叛军势力渐渐地淡出人们的视线,这背后不仅仅是一群大商人,而是由评论家、编辑和媒体程序员和主播造就的运动——他们都与不同领域的消费者合作,使得《星球大战》(它很有可能取代《大白鲨》成为影史上最赚钱的电影)不仅仅是一部简单的电影,而是对整个行业都具有可观影响的摇钱树。
这与《第二号》和《此处与彼处》等深奥的作品(关于它们的薄弱交易可能发生在另一个星球上)有什么关系呢?事实很简单,即这两部影片关注的都是在此时此地增进知识的交流,而这通常被认为是一种令人厌恶的活动,甚至此类电影的捍卫者通常感到不得不将他们的体验描述为必要的「不快」。仅仅是戈达尔早期一部电影的片名《快乐的知识》,在当下的环境中就已经显得不合时宜了。隐含的论点是,除非有病,否则谁会对《此处与彼处》这部关于巴勒斯坦士兵的纪录片乐在其中呢?片中有一句台词是「这些演员几乎都在死去」。
更好的办法是在知识方面采取精心设计的退步,切断公共和历史的联系,对英雄和恶棍大肆嘲笑,在安全的画面距离内炸毁看不见的假想敌,并将这一切作为良好、干净、健康的乐趣来享受——在下一次自动、排外的破坏机会到来之前,虚度光阴。这就是卢卡斯认为「更重要」的《星球大战》的「意义」;数百万的电影观众衷心地同意这一点。
原文链接:
星球大战其实分为两条线索,一条是修炼者(绝地和西斯)间的斗争,一条是银河各种政治势力间的搏斗。就有些像我国的封神榜。不过《星球大战》是以前者为主,《封神榜》以后者为主。所以观众很少有人注意到星球大战电影背景中隐藏的政治格局和社会变迁。
之前我在知乎上回答过两个问题,分别是 “莱娅公主为什么在推翻帝国之后没能担任议长?” 和“星球大战8中抵抗组织几近全灭,是否说明星战4-6中的革命白瞎了?”, 我给的结论是莱娅公主不可能真正地掌权的,就算她掌权了,别的政客也有一百种方法把她弄下来。
为什么?这就要分析星战1-9背后的真相了。众所周知,电影的背景是,卢克兄妹和义军们英勇地对抗邪恶的帝国,为全银河人民带去自由和和平。然后我接下来说的可能要颠覆各位的认知了。
首先我们来分析一下银河的政治格局变化。先从旧共和国分析开始。
旧共和国有统一货币,有一个最高的权利机构——议会,可以说一个国家该有的基本要素它都有。但是,没有军队、警察等暴力执法机构。整个银河的安全是由绝地武士来维持的。然而绝地毕竟在整个银河人口中所占人数极其稀少,除了其中几个很强大的个体外,其他的武士也不见得比普通人强大很多,至少不像弗利萨、卡卡罗特这样单凭个体力量就强大到对整个社会格局产生明显影响的程度。靠这么点绝地武士显然是不可能真正做到维稳和执行政府政令的,连尤达大师都承认了。而且绝地武士团和银河共和国议院的关系也很奇怪,不像是录属于政府的执法机构,倒是很像是个与政府有合作关系的雇佣兵。
一个国家靠着雇佣兵来维持秩序,这本身是很荒诞可笑的事情。
于是不难判断出,银河共和国是个实际司法和行政能力基本为零的国家。它的法令根本出不了首都,甚至出不了议院,因为没人执行。它没有能力管理治安,所以银河中海盗、走私犯、杀手横行。甚至没有能力去及时禁止成员之间相互攻伐,纳布星事件就是典型例子。
如果对比中国近现代史,你就会发现,旧共和国就和北洋军阀主政时期的中华民国一样。北洋政府是一个披着国家外皮的军阀联盟,中央政府因为没有税收来源早就瘫痪了,军阀地盘上的地方政府不向中央缴纳税收。银河旧共和国也是名存实亡了,本质上不过一个披着国家外皮的联合国。为什么?根本的原因很可能是,没有钱。各个成员星只缴纳很少的税收(甚至可能很多成员星根本不纳税)。中央政府没有足够的资金,无法维持运转,所以成立不了军队,成立不了执行机关,不能维持社会秩序了。
举个例子来说,克隆军成立之后,面对这么一支强大又来历不明的军队,居然没有人好好去调查它的来龙去脉?组建军队的费用是谁出的?能在议会呆的人大多都是人精,为什么基本保持沉默呢?唯一的原因,是绝大多数人都揣着明白装糊涂。你不接受这支军队也可以,行,大家一起来补交以前的税,分摊军费,咱们一起成立一支新的常备军。可议员们愿意吗?在他们看来,让自己的星球掏腰包才是最大的罪过。军队是啥啊,那可是吞金兽,是一个国家最沉重的负担,许多强大的国家最后都是被军费拖垮的(例如第三帝国,苏联,以及中国历史上许多大一统王朝等等)。
国家的职能是什么?首先是要建立起社会秩序,并通过这个暴力机关维持社会按这个秩序运转从而正常发展生产,给公民提供安全感。而国家是天然的“恶”,它是最大的剥削者,强迫你纳税,强迫你服兵役,无论穷人还是富人都要受它剥削,没有税收国家机器就运营不了。但它又是“必要之恶”,没了它就建立不了社会秩序,大家都难以长期发展。如果它没有能够成功建立社会秩序,那还要它做什么,没了它连税都不用交了。
所以对于一个政权来说,“无能”是最大的恶,是比“暴政”更大的恶。
在这种情况下,银河产生了三种党派,第一种是干脆脱离共和国,这股团体就是分离主义和第七部里的中立星球形成的基础;第二种就是继续维持现状, 这就是日后义军和新共和国的主要成员(这帮人里除去义军成员外,其心思绝对是耐人寻味,既不想分离又不想统一,后文会解释的);第三种就是成立一个强有力的中央政府,用各种强硬或不强硬的手段推行新秩序,实现国家真正意义上的统一,这一部分人就是日后帕尔帕廷的班底。(“党派”定义:本身只是一种意识形态,是用来聚集有共同政治立场、共同政治目标方向的人的一种组织形式。)
说到这里你就应该明白银河旧共和国的灭亡为什么不可避免了,贸易联盟的所作所为不过是扯下了这个名存实亡的国家最后一块遮羞布。千万别以为单单靠帕尔帕廷的自导自演就能把共和国搞垮。贸易联盟这么大一个垄断组织可不是单独属于杜库伯爵一个人的,攻击共和国成员星也不是单靠帕尔帕廷师徒两个人就能搞定。没有政治同盟,单靠帕尔帕廷一个人不可能掌握住这么大一个帝国。如果没有帕尔帕廷,银河帝国也会成立,只不过是时间会推迟,因为当时毕竟找不到第二个人有帕尔帕廷那样的手腕把相同政见的势力粘合起来;或者整个共和国直接陷入分崩离析状态。
然后帝国成立了。成立的第一步首先要解决资金来源问题,不然它没法运转,所以它会把一些大型经济组织收归国有化(比如控制那个什么造船厂),并控制一些关键的资源星球(比如那个叫什么名字的有水晶的星球),强迫各个成员星纳税,然后组建国家机器——所以有了我们看到的歼星舰和暴风兵。建立了中央军队后,接下来派遣能够贯彻中央意志的星区总督取代原有的星球主政人。
这么做肯定会引起部分星球的不满。一来本来不会有多少星球自愿纳税,二来相当于把原来各个星球的独立性给抹杀了。底层的老百姓当然不会觉得怎么样,横竖不过是头上的统治者由原来的星球领导人换成银河中央政府。可对于原来的星球领导层而言,肯定不是好事。但是明面不敢说,不然暴风兵会过来推平你,于是暗中资助义军——你以为为什么义军靠着冰天雪地鸟不拉屎的根据地、靠着从垃圾场捡来几架飞机,就足以去和中央政府抗衡那么长时间?虽然电影里不说,但是可以推断得出来,绝对有星球暗中资助他们,不然,没有钱,没有资源,你拿什么来造武器?
银河帝国作为一个新成立的政权,其统治肯定是不稳的,而且作为高度集权专制的统治集团,它需要比议会民主制度的政府更多的公务员。由于各项法律制度不完善,行政人手不足,他就只能靠暴力来维持秩序——这是所有政权初期都必须经历的阶段。可是统治一个国家单靠暴力是不行的,你必须要让民众切实感觉到你的新秩序的好处。只有鞭子没有糖不是长久之计。可问题是,对于新成立的政权而言,在它建立的秩序对社会运转的正面作用完全发挥出来之前,它是得不到那么多的税收的,所以它发不出糖来。要知道,一个国家的一年税收就那么多,在军费方面投入大了,在民生方面投入肯定就要少。换言之,它必须要尽快结束军事行动,不然再这样下去就真的统治崩溃了。所以死星就出现了。死星的真正作用在于威慑。
后续剧情也知道了,死星被炸,加上数次对义军围剿失利,帝国不得不继续加大军费开支,加大军费投入就必须增加税收,增加税收又会引起其控制范围内更多星球的不满,不满的星球就会去资助义军,再加上剿灭行动中很容易误伤贫民,死者亲属会仇恨帝国••••••于是义军越剿越大,帝国军费开支越来越多,多到了超过国库的承受能力,于是帝国崩溃了(别以为一场战争就能使一个政权垮台,那都是表象)。
然后新共和国成立了。新共和国的结构和旧共和国的结构完全一样的。前面已经讨论过了,旧共和国实际上是个空壳,那么新共和国又能好到哪去?
到了这一步你就大概能猜得到为什么莱娅会在新共和国的议会遭到排挤了。莱娅是反抗军重要的领袖,她掌握着军权,如果她再成为议会领袖,就意味着强势的中央政府就要形成了——这绝对不是新共和国多数成员星球愿意看到的。而且接下来中央军所产生的各种军费,又要各成员掏腰包去填了,谁愿意?现在你知道为什么新共和国一成立就着急裁军了吧。愿意的星球当初根本不会抵抗帝国的归化,拼命抵抗归化的星球根本不愿意接受强力中央政府的出现。
莱亚公主领导的义军,以推翻帝国政权为己任。可推翻以后呢?她和义军们有没有想过建立一个什么样的秩序?没有新秩序的出现,旧秩序崩溃后整个社会只会陷入混乱之中。但是我估计他们当中根本没有人想过这个问题。他们的口号是“新希望”, “长久以来,我一直看着帝国的魔掌扼杀我们的独立,以保障我们安全的名义,剥夺我们的自由。再也不能这样了!”这是蒙•莫思马的口号。但仔细分析一下,这句话的重点在于“推翻”,至于推翻以后呢,怎样建立起一个自由、公正和人人受益的社会?根本没提及。
政治家需要团结意见一致的人结成同盟,也就是所谓的PARTY(党派)。可前文的3个党派,她能选择站在哪一派上?选择第一派,她必将面临着共和国陷入四分五裂的局面。而第三派,天然就是帝国的同党,她更不可能去选。所以她只能选择第二派,维持原来的旧共和国制度不变。
可是旧共和国早就已经被历史证实是该淘汰了。莱娅公主的梦想肯定不仅仅是重新恢复共和国吧,她还希望建设一个和平繁荣的银河,实现社会的公平正义。可她靠什么呢?靠那个空壳共和国?
可笑吗?流了那么多血,牺牲了那么多的同志,最后维护的是一个过时的空壳国家。莱娅以为自己是政治家,实际上她不过是个幼稚的理想主义者,比孙中山悲惨一百倍。她根本搞不懂新共和国这帮成员真正的政治诉求是什么。这帮家伙根本不是什么好鸟,既不想明面上独立出去,又不想为建设一个统一的联盟而出力。孙中山被北洋各军阀政府利用来对抗中央集权,莱娅被新共成员利用来当靶子吸引第一秩序的注意,到了后面甚至连资助也没了,还得她自己掏腰支撑军费。孙中山好歹身边有一群真正的政治同盟,而莱娅真正的政治同盟在哪里?而且他们的起义本身也无助于推进社会进步。
(有网友说根据星球大战旧正史小说描述,旧共有常备军,而且常备军数量还很多,是大战打完后裁军了。新共和国政府是个强有力的政府。本人英文不行,没看过小说版,但对这种说法不相信。 和平时期裁军正常,但裁到了连社会秩序都维持不了的程度就不正常了。我认为说穿了就是因为军费问题,各成员星闹矛盾了,最后不得不裁军,直到最后军队成为摆设。由此可以推测这一波星球代表就是心怀叵测,既不想真正分离出去(估计是没有能力独立),又不想支持统一,遇到事情就想向共和国求助,又不想在建设军队这种关系到全体利益上的大事上出力。自私自利,目光短浅。旧共议会里这帮人很可能就占了大多数,从克隆人战争中就可以判断出来了。新共议会里这帮人可能占的比重更大。因为坚决支持分离的星球已经分离出去了。坚决支持强力集权中央政府的星球站帝国那一边去了。新共一个议会里十之八九都是这种短见之徒,你想建立一个强有力的中央政府?别人信不信我不知道,反正我不信。议会可是少数服从多数的。 )
所以莱娅才是星战史上最悲催的人物,而不是安纳金。
当然也不是说他们的起义没有任何意义。至少义军是获得自由了。当然义军本身也不是很需要安全保障。你想想看,韩·索罗是走私犯出身的,卢克、甄子丹、姜文等人是原力高手或武士,芬恩等人是叛逃的暴风兵,可以说都是个体武力值很高的那种。义军第一领袖蒙•莫思马和莱娅都是贵族出身,组建个护卫队也不是难事。除了暴风兵以外,没有哪个恶霸或者小混混会不长眼地向他们动手吧。
至于银河底层的平民么••••••可以参考伊拉克。
作者:肖白刃
链接:如何评价萨达姆及卡扎菲?
来源:知乎
著作权归作者所有。商业转载请联系作者获得授权,非商业转载请注明出处。
10年前,卡杜姆•阿尔-贾布里握着锤子猛砸独裁者萨达姆的雕像。这个行动,成为巴格达被攻陷的象征,也让他声名远播。他在巴格达“天堂广场”挥锤奋力破坏这座巨大雕像的举动,当年成为世界各地新闻的头条。对当时的英国首相布莱尔和美国总统布什来说,他猛砸雕像的照片,实乃天赐。这概括了伊拉克人民看到他们痛恨的独裁者被推翻后的喜悦之情。美国电视媒体花了数个小时播放了这座雕像倒掉的画面。
然而,10年后,这个“大锤男”(他实际上是在美军坦克的帮助下,最终推倒了这个雕像)后悔不迭。
“我当年痛恨萨达姆,”他现年52岁,是摩托车配件店店主,“早在1998年,我就想推倒那个雕像了。但是,接下来发生的事情,却让我失望透顶。”
“当年我们只有一个独裁者,但现在有100个独裁者。”他这番话道出了很多人的心声。眼下,伊拉克身陷政治僵局,腐败丛生,几乎每天都有杀戮事件发生。 他说,美国占领伊拉克两年后,他开始后悔,开始哀叹。即便美国将权力移交给伊拉克当局,不再占领伊拉克,他的观点仍无变化。“在萨达姆统治下,还有安全可言。当年有腐败,但不像现在这样盛行。当年我们的生命还有保障,有很多基本的生活条件,电和燃气的费用也负担得起。萨达姆被推翻两年后,我没有看到进步。紧接着就是杀戮、抢劫和教派间的暴力冲突。”
他认为伊拉克的政客和美国人应该为伊拉克的现状负责。“美国人是始作俑者。接着他们和伊拉克政客一起摧毁了这个国家。情况似乎变得更坏,伊拉克没有未来。只要执掌这个国家的政党还在台上,就不会有变化。”
摘自《 青年参考 》( 2013年03月13日 05 版)
英国《卫报》3月9日
怒砸萨达姆雕像的人后悔了-青年参考
——————————————————————————————————————————
前任政府残暴,现任政府无能。暴君萨达姆倒下了,伊拉克陷入更大的混乱和黑暗中。世界就这么残酷,你选择自由就没有安全,有安全就没自由。向往自由也没有错,但是这是取决于你的个体是否足够强大到能抵抗外界的风险。越是弱小的个体,越是需要秩序的保护。底层的人民既不像义军那样拥有武器,也不是原力使用者。莱娅被奴隶主贾巴抓了,还有个绝地高手哥哥去救她。那普通人呢,你叫他们去哪里找个原力高手亲戚去?等待他们的,大概只有灭顶之灾了。
所以,革命成功了,义军获得了他们想要的自由。而对于底层平民来说,真正的灾难才刚刚开始。
综上所述,我给出自己的看法:
1. 任何劝你以暴力形式推翻国家的言行,不是愚蠢的,就是别有用心。因为,如果失败了,余生在监狱中度过;而成功了呢,革命过后会变得更好吗?社会秩序崩溃的后果,所有人都承受不起。
2. 其实真的民主不是通过暴力推翻前任政府实现的,而是通过统治者与被统治者之间的不断博弈,专制政府为了维持其统治稳固而不断做出妥协,慢慢让渡权利给人民而逐步实现民主。这一点,看世界上几个比较有名的国家的历史就知道了。通过暴力推翻国家政权以后,最后能站起来成功稳定社会秩序的新政权,还是集权专制政府,因为民主政府是无力结束动乱的。
补充说明一句,其实星球大战的世界格局真的和中国历史有着颇多相似之处。只是电影制作组把叙述重点放在修炼者斗争这条线上,银河的世界格局变迁被掩盖掉了。如果他们把主线放在后者上,我不相信它在中国不火。
大爱清尘尘肺病关爱活动宣传语:愿袁立与你同在。
现在看来剧情比较老套肤浅,是薄弱环节。但毕竟开了好莱坞大制作视觉特效电影之先河,所以仍然堪称伟大。(9.0/10)
前卫的设计与其所处的年代形成强烈距离感,这很成功;止步于包装层面的前卫在飞速的技术革新中暴露了它的单薄,这很失败。很抱歉狠心无视1977这个数。→17.1.8补前传后重看,升半星至3。现在最好奇的就是到底哪些当年就构思好了哪些又是后来才补想的,毕竟在这部既看得到伏笔又看得到矛盾点,太好玩。
划时代的经典,愿原力与你同在。
不敢相信是77年作品!传奇啊!C3PO真啰嗦。= =
看完TLJ回来重看新希望,塔图因的双星落日和luke第一次举剑都让人荡气回肠,luke的个人魅力真是无边无际,有点了解看了TLJ悲痛欲绝的老粉丝心情了。因为全片充满了情怀和梦想,所以节奏太慢也就太慢吧。
即便《星球大战》的特效在今日看来显得如此简陋,但并不妨碍这部科幻先驱之作堪为永恒的经典,它在电影制作技术革命中具有划时代性的意义,那恢宏的银河世界观,张力十足的剧情,为人振奋的配乐,关于宇宙的奇想如此惊艳,铸就了这令人着迷的光影之梦。
有个卡车司机看完《星球大战》说:太牛逼了,我也要去拍电影! 于是他改行去做了导演。7年后,他拍的《终结者》上映了。原力、绝地武士、光速旅行、飞船追逐戏、死星摧毁星球……这些元素在今天看来也并不过时,仍然有许多值得学习的地方,可想而知1977年的人们看到这部电影是多么的震撼。丰富多彩的外星世界,千奇百怪的外星生物,想象力超前的未来生活,高科技的先进武器,还有帝国、反抗军,达斯·维达、欧比旺……搭建了一个宏大的星战世界。“愿原力与你同在”“我有一种不祥的预感”成为耳熟能详的台词。哈里森·福特传奇的电影生涯又多一个经典角色——韩·索罗。完全称得上“伟大”二字,后来无数太空片都能看到《星战》的影子。唯一的缺点是死星被摧毁得太容易,好在《侠盗一号》巧妙地弥补了这个漏洞。
一个传奇的开端,一个不灭的神话,这不仅仅是一部电影,而是作为一个走进新时代的标签,永远彪炳史册。
小时候虽然看过一遍,但那时候尚年幼,根本不记得剧情。今次重温,被卢卡斯的背景设定(相较之下我觉得前传三部曲很平庸)与剧情、音乐、特效所感动,最后一场发金牌的戏差点让我泪飚,may the force be with you!!!
C-3PO那么像伍迪艾伦是肿么回事!!!!!
剪辑十分凌厉,上世纪的科幻商业片,如见看也看不出什么激情,看的是“意义”而不是剧情。
启蒙科幻片!!
节奏有点崩坏,当年一个机位拍20分钟的拍法果然现在看起来容易疲劳,一些外星人的对话实在冗长繁琐且叽叽喳喳十分闹,还有就是第一部显然没有请武术指导,维达和奥比旺比划的那几下囧死我了…但是这片的特效,实在是太!可!怕!了!这居然是77年的特效!!!太!可!怕!了!我国至今没达到这个水准!
虽然不好看,但星战诞生的意义远不只是一部电影那么简单。
估计77年完全不知找个武打顾问这回儿事儿
1977年人们走进电影院,惊叹于特技的强大。40年后的今天,首部《星球大战》的特技制作显得过时、落后,动作设计也不够精良,但再没有任何一部《星球大战》能够媲美本片,《新希望》过后的前传三部曲过于依赖快速剪辑,故事也太过平庸。原力的刀光剑影不断,像这样一群普通人的故事却没有了。
创意拍摄音乐视效均堪称经典
R2 真是一个默默无闻又实干又可爱的机器人啊!
为《原力觉醒》补!突然想起有个说法是荧屏第一对同性恋情侣时R2-D2和C-3PO,笑。俩人拿着破灯管子瞎挥那儿实在有点简陋得搞笑。