聋哑部落

文/柳莺

在影院观看《聋哑部落》是最近几年最为特殊的一次观影经验。在电影开头，一行小字提醒观众，这个故事发生在乌克兰一家聋哑寄宿学校，在接下来的两个小时里，所有人物的交流都由手语完成，没有一句有声对白。观看一部无声的电影并不是什么难事，默片时代的观影乐趣也并没有因为声音的缺席而有丝毫减损。观众被要求全身心地投入对于图像的解读，加上字幕的提示，便自然能够将剧情前后连贯。然而在《聋哑部落》中，字幕和对白被一并省略，观众不能借助任何文字获得评论或提示，只能通过对于人物表情、手势、行为及其周围环境的细致勘探，去揣测人物的情绪变化，以及内心世界可能产生的爱情与憎恶。

对于观众来说，这是一项颇具挑战的任务。好在这部处女作中，乌克兰导演Miroslav Slaboshpitsky尝试了多种视觉手段以精准地展示每一个场景的独特氛围。电影使用大量固定镜头，让观众得以通过各个角度长时间地凝视聋哑学校这个远离正常社会的小小世界，让整个场景看起来好似一场静默的舞台剧，肢体的运动盖过了语言的表达，手语的激烈程度提示着人物情绪的起承转合，成为了表情达意的新工具。在环境营造方面，乌克兰飘雪的冬季本身就给人阴冷肃杀之感，学校宿舍楼里灯光昏暗的冗长走道，也在镜头中透露着不安的情绪。作为肢体有所缺陷的聋哑人，学生们常常成群结队地活动，穿着相似的深色外套，就连姑娘也不例外。他们在空中挥舞着拳头比划手语，在长镜头的跟踪下，像极了一群在森林中活动的灵长类动物，表面无声无息，体内却好似有万种情感在奔涌。

将人类小社会和灵长类部族通过视觉呈现联系在一起，似乎是导演的有意为之，片名 “The Tribe”也印证了电影更侧重表现人性原始而非开化的一面。这一初衷从电影第四个长镜头开始得到了证实。故事伴随着一名新生Sergey的到来展开，在经历了问路找寻后，他终于在一位学长的带领下来到了宿舍区。学校刚刚结束一场虚情假意的庆典，制服笔挺的学生们络绎不绝地把鲜花送到了来访者的手上，一切看上去是那么地令人愉悦。然而，这所学校并非一派和谐。当心不在焉的女校长结束招待会后，它才在夜幕的笼罩下显出鲜花背后的狰狞面目。

在这所特殊的学校中，学生们并未因为生理的缺陷而显得过分脆弱，相反，弱肉强食、追逐利益的欲望时时溢出规训的边界，驱动着罪恶的滋长。这里好似一块无人问津的真空地带，任何规范与道德都于无声的世界中销声匿迹。对于年纪较大的学生来说，打架抽烟当已经无法满足他们消耗自己过剩的利比多，于是他们干起了非法的勾当，与会开面包车的光头校工坑瀣一气，教唆自己的女同学向卡车司机出卖自己的身体，并从中谋取好处。年纪较小的学生，则在他们的强迫下，捧着不知从哪里弄来的廉价商品在城际列车上兜售，并顺便打劫列车员或是顺走乘客的钱夹。当一个等级森严的异托邦逐渐呈现在Sergey面前的时候，他几乎是被迫地选择在其中找到一个栖身之所，或者说，为了不被丛林法则吞噬，他必须和较强的同类为伍，或者自己成为最强的那一个。于是，为了摆脱被学长欺负的命运，他迅速地找到了自己的靠山，并且通过日常的周旋成为了他们中收到其中的一员。

《聋哑部落》并不旨在描绘Sergey的菜鸟成长史，而是借由他的视点，让这个小社会的肌理毫发毕现。这场无声的展示无疑处处充满着震撼，并且适时地对观众的想象进行了祛魅。大哥和小弟之间严格的区分，男生和女生之间情愫的躁动，聋哑人之间借由手语如何宣泄狂躁的感情，以及他们如何不甘示弱地处理和外界的关系。情节发展偶尔也会跳出Sergey的视角，带领观众进行更为广泛的探索，比如电影第一次展现两位聋哑女站街的过程，亦或者是人贩头子带着她们去出入境中心办理意大利护照时的情景。虽然聋哑学生们的犯罪自成一体，电影还是时刻不忘提醒观众将一个更大的“正常社会”纳入考量的范畴，电影去除对话，而保留所有的环境音，相信也是出于这样的目的。这个社会并不静默，它充满着各种嘈杂，只不过有些喧嚣能被人听到，有些则不能。这也是整个故事最令人不寒而栗的地方：与其说电影仅仅是对残酷青春的展示，不如说它通过沉静的镜头告诉我们，这个混乱世界的运行机制和我们所处的社会是何其地相似，他们的日常生活恰恰只是正常人的世界充满污秽的投射而已。

当手语成为唯一的表意工具，而观众又不能明确地对其进行翻译的时候，各种解读都成为可能，这也是《聋哑部落》最为大胆的地方，即不输送明确的信息，而是将思考与判断的空间完全摊派给观众，从某种程度上来说，观众也在此过程中继续着即兴创作。虽然有时稍显散乱的情节会产生理解的滞后，但相信人人都能通过调动自己的经验，配合着影像呈现去重新体会人类社会中的丛林法则，只不过这个无声版本的诉求更为直接，也因而更加震撼。

（原载于《21世纪经济报道》 2014.10.19）

This film is in sign language of deaf-and-dumb There are no subtitles and voice-over 这是一部以手语为媒介 无旁白 无字幕 无翻译 且无配乐的电影

尽管是为了这样的特殊性原因被吸引，而买票入场，却在电影开始之前，突如其来一阵莫名恐惧感袭来，笼罩全身。那是一种，别于一般电影观赏的惯性，担心没有声光效果、没有对白翻译，会造成看不懂的困扰，所引发的陌生感，以及惴惴不安。 最后，我只记得，我是带着震撼离开电影院。

------以下剧透------ 剧情简介： 塞吉因缘际会来到收容聋哑少年的寄宿学校，表面的沈默与平静之下，年轻人自成阶级。白天在校园求学，晚上男孩结党抢劫斗殴，女孩则出卖肉体。塞吉凭著一身胆识，眼看就要爬上层峰，爱情却在此时降临让情势逐渐失控。 ◎ 无声世界，静音的暴力，具体刺痛更甚

【过於寂静的喧嚣】The Tribe（中国翻译为：聋哑部落）（是乌克兰电影，以聋哑学校为背景，讲述寄宿学校一羣学生的故事。顺理成章的，剧中演员用乌克兰手语作为对话，全片皆如此。唯一一场出现非聋哑人士，在移民局大排长龙的民众们，所听见此起彼落的窸窣人声，也仅是现场背景音而已。并未提供任何助益理解剧情的资讯。应该是说，你大概知道有一群人在移民局排队，而女主角等人也身在其中。 顿失熟悉的声音对白，导演米洛斯拉夫史拉波斯维兹奇（Myroslav Slaboshpytskiy），这一次让我们“反主为客”，走入一场我们才是文盲聋哑的故事里。他甚至连配乐、音效都狠心不给。你连这一点依据都没有，无法妄想从音乐的线索中，听出剧情的情绪走向。你有的，只是静心观看和思考，跟著故事线发展，密集揣测与串连，从中拼凑出一份理解。 或是，就甘心被打败。沦落睡觉下场。

◎ 每一个族群的文化系统，文明或暴力，即是生存之道

英文片名The Tribe，意指特定一伙的族群或部落。保守的系统箝制整体成员行为，包括阶级、经济、信仰、血缘，有著共同遵循的文化规则，以及团体语言。言简意赅，The Tribe就是这群聋哑少年－－身处社会边缘，以暴力为武器，弱肉强食的生存之道。 这部电影，不谈道德，不提文明，不批判说教，有的是赤裸的真实。

借着特殊题材和表现，电影谈论的社会课题，掷地无声，更是撼动。 校园霸凌、肢体暴力、弱势阶层、社经结构、犯罪抢窃、卖淫偷渡、弱肉强食、阶级意识，乃至爱的情慾，仇恨的喷发，导演用静默却张力十足，无声地震耳欲聋每一个观者心坎。诱惑你幽微深处的恐惧不安，让你无从躲开地直视，那些平常貌似冰冷且遥远，最真实的社会问题。 如果说要给“无声”一种形容，导演在【过於寂静的喧嚣】呈现的是：星火燎原华丽的黑暗。 ◎ 感官被引领全开，一知半解却看懂剧情

由于平日依赖的电影语言，几乎被剥夺清光，反而投入许久未曾经验的全神贯注。 眼球不再忙碌追逐字幕，听觉少了衬乐、特效的刺激，处於这样一个“文盲聋哑”状态（你根本不懂他们在比手画脚些什么），除此就是现场音。观众的视线全心回到了演员的表演。像个偷窥者，站在远方注视他们的表情，猜想当下正在发生什么事情。你不会想要放过任何现场音，因为那是你仅有，听得懂的声音。 每一场戏，你揣测，带着一知半解往下看，试着回头串连、拼凑。 有趣的是，虽然你可能某些情节会错意，或真的不明白。但随着剧情发展，你会发现感官被引领全开－－你进入故事了，即使你根本不懂手语！ 也许看完后仍有不太确定的，某些细节。可是你是懂得剧情的，你知道你看了什么样的电影。这么说着实弔诡，可是确实如此。 这也是导演史拉波斯维兹奇叫人惊艳赞叹的地方。他不仅突破了语言的框架，更突破了电影既有叙述风格。 他让不懂手语的观众，透过他利用镜头所讲的故事，让你再次体会电影无国界这句话。更甚的是，作为一个所谓正常人，你突破了听与说的经验。 你会确立收获了什么。 前提是，你没睡着。

◎ 每场戏一镜到底的叙事，逼真程度可怖揪心

【过於寂静的喧嚣】每场戏都采用一镜到底的长镜头叙事，没有特写、没有跳接、没有特別告诉你该注意什么，而是逼真程度的可怖与揪心。 入夜后有个负责拉皮条的男学生，每天都带着两位女生，到大卡车停靠的地方进行卖淫。我有点忘了，某个完成任务的晚上，他是在滑手机或是点烟。当时他背对一辆正在倒退的大卡车，并未注意身后车灯闪烁，而倒退的警示声响他也根本听不见，就这样活生生地被卷入车底，人旋即消失在你视线。随即，巨大轮胎辗过，一条断了的腿，扭曲自车底冒然出现在镜头前。 剧中有人意识到出事了，大卡车也停下来了，黑暗场景你看不出豔红色，但有一滩液体从车底渗透出来。 何等惊心动魄！

女主角怀孕要堕胎，长镜头残忍地要你，宛如亲身陪伴般，一同经历极其的痛苦。 发现怀孕，女主角寻求黑市堕胎。粗糙、肮脏的环境，沙哑声带发出疼痛，微弱却强而有力，杂糅目无表情的黑牌医师与冰冷器具，游刃在她阴部乃至子宫内搅和，渗出的血，与叫不出疼痛的声响，多么残酷著剧中人，以及观看的观众。 也因为皮条客死了，男主角获得上位机会，由他负责拉皮条工作。但他后来越过理智线，青春时期的他，渴望女主角的身体。既是情慾，也是爱的渴求。

一镜到底的震撼是，所有画面跳过细致剪辑，趋向真实。 男主角第一次花钱要求女主角提供服务。随着他们脱光身上衣服，我读到人在情慾底下，充斥卑微与渴望安慰。尽管金钱买到一场情慾，却买不到男主角，真正渴求的爱与依靠。

男主角一再靠偷窃得来的金钱，买到女主角的躯体，始终无法如愿让她爱上。 最后一次，他往负责卖淫的司机头上，狠心一棒敲击，进入屋内偷取大量钞票，全数撒在女主角身上，他要的是做爱。就在她房间，就在她室友旁边。他们摇晃再厉害，隔壁室友完全听不见，那爱慾与交易的流动，那样汹湧。

因为爱，他阻止了她接客，搞砸了皮条客工作，等同破坏游戏规则，进而被视为老鼠屎、异端分子，接续而来的则是惩罚。他被排挤出族群之外，成为孤身只影的，边缘人中的边缘人。

当他获悉，女主角想要逃亡义大利的护照簽证已经落实，他慌张且发狂地用嘴撕裂，那本让她遥远离开的本子，他因此被族群同伙的四个男生暴力讨伐。 长镜头之下，他被狠狠殴打、浸泡水里差点窒息，最后一个玻璃瓶力道十足撞击头部碎裂，喷血、昏迷，施暴者才终于善罢甘休。

我不知道导演怎办到的，但吓坏了观众。 最后一幕，男主角回到冰冷，没有上锁的宿舍寝室（聋哑寄宿学校机制），一间一间进入，霸凌他的四个男生，熟睡着。他拿起小木柜，高举助力往下坠落，他听不见，观众却听得犀利清楚，木头砸在人的级首声响，“砰砰砰”三声，涓涓血流漫溢。无力抵抗，鲜血流淌，死了。 然后，他继续砸隔壁床上的，那颗熟睡人头。也死了。他称心了，继续往下一间房间。 重覆地，做一样的事。

我身旁的观众不敢看，惊呼用手摀著眼睛。 这是导演的心意，再残暴，我还是逼迫自己亲眼目睹。 杀完了人。电影结束。 无声地，惆怅环绕着我。 字幕滚动，我带着惊吓与震撼，离开真善美戏院。

爱与恨，无须翻译，你会明白。因为那是人类的共同语言。

影片年份：2014 国 家：乌克兰 Ukraine | Netherlands 类 型：剧情、犯罪 语 言：手语 Sign Languages 导 演：米洛斯拉夫史拉波斯维兹奇 Myroslav Slaboshpytskiy 编 剧：米洛斯拉夫史拉波斯维兹奇 Myroslav Slaboshpytskiy 演 员：Grigoriy Fesenko、Yana Novikova、Rosa Babiy、Alexander Dsiadevich 出 品：Ukrainian State Film Agency, Rinat Akhmetov's Fou

(劇透)「擬真」的性愛場面被當作宣傳重點，其實是捉錯用神，因為《聾啞部落》(過於寂靜的喧囂；The Tribe)的定位是在影展圈子活躍的小眾「藝術」電影，其觀眾大概也心裡有數，即使有性愛場面也很可能並不帶來歡愉，而是厭惡。《聾啞部落》的性愛場面根本不是戲裡的重點，暴力才是，而且同樣帶有「把觀眾推開」的挑釁性。

當然，主流電影的暴力場面大多是帶來娛樂性的，一些小眾的、有意審視暴力(或其他陰暗面)的電影則反其道而行。這些電影的創作者往往以冷調子來處理暴力和性愛場面，克制配樂的作用(避免觀眾情感被配樂影響)，逼觀眾集中用眼看；鏡頭大多是中/長鏡頭，把觀眾置於旁觀者的角度，有礙於其投入，或對角色產生認同感。這種「冷暴力」的電影可能會把角色的遭遇以緩慢的節奏平白地表現出來，然後待觀眾感到有點納悶放鬆之際，暴力衝擊卻倏忽而至，卻要旁觀者不忍觀看。近年這類電影的例子有墨西哥、法國合拍的《校園欺淩後》(露西亞離開之後；After Lucia)，也包括奧地利導演Michael Haneke的作品，都有一種「把觀眾推開」的姿態。吊詭的是，觀眾並沒有被完全驅離，而是被置於可望而不可即之處，產生「看著他受苦，卻無法插手」之感。

《聾啞部落》的另一「賣點」是全手語、無對白、無字幕的設定，要把觀眾更推開一點，毋疑是極大膽的，因為這是明明白白地把視電影為娛樂的觀眾趕走，只吸引那些願意把看戲視為挑戰的小眾。

故事背景設於烏克蘭一所特殊學校，主要角色全是聾啞人士，以手語溝通。因此《聾啞部落》的觀眾比較他們觀看其他「冷暴力」電影之時，更多了一重語言的屏障。雖然導演Miroslav Slaboshpitsky巧妙地讓觀眾透過角色的身體語言和遭遇去了解劇情，但語言上的鴻溝卻妨礙了他們投入角色的內心世界。男主角是個轉校生，怎料那學校是個犯罪集團，師生上下皆有份。主角為了生存只有加入這夥團，因其天賦更漸漸被委以重任。他們偷盜、賣淫，當上淫媒的男主角卻愛上了一個要被賣的女同學。可悲的是他只能以嫖客的身份跟她歡好，雖然她對他好感漸生，但他的慾望越來越強，要佔有她，那便注定他們不會有好結果－－一方面他沒有空間去學習怎樣愛別人，其鍾愛的女生也只是其慾望之佔有物，另一方面他由愛生妒，妨礙著集團做生意。

編劇把男主角置於一孤獨的位置－－作為聾啞人士本來已是社會中的弱勢，在犯罪集團中他的內疚、不忍、勉強等情緒皆流露於觀眾面前。然而，當觀眾預期他會逐漸腐朽如其他人一般之時，他卻與所有人為敵(連他愛的女生也樂於為娼，能賺錢又能享受性愛)，最後成為比其他人更惡之魔，犯下更大之罪，步向悲絕的結局。集團要把女生賣去外國，已被貶為閒人的主角卻搶去他愛的女生的護照毁掉，被「同伴」毒打。他們或許以為他死了，回宿舍睡覺，卻在夢中被回歸復仇的主角逐個殺掉。

導演以很多一鏡直落的中或長鏡頭來組成整齣電影，每一段一個事件，實時呈現的方式讓觀眾有現場感(卻非投入感)。觀眾的位置多於角色眼睛成水平，透過攝錄機被安排在一旁觀的矩離。例如幾個高年班的壞學生在廁所教訓低年班的手下，觀眾就像其中一份子，圍著那個低年班學生看他被毆打。另外一場墮胎戲裡，女學生找黑市女醫墮胎，手術在浴室進行，導演便讓觀眾彷如站在浴室門口，看著無情暴的「醫生」怎樣把一件件的工具插進女生下體內，觀眾眼巴巴看著女生極度痛苦，卻無能插手。

當然觀眾是不可能對電影世界裡發生的事情插手的，但若那是現場轉播的罪惡場面，觀眾又能干預嗎？其實我們每天看着電視和手機的屏幕，知道有那麼多壞事情發生，能插手的空間又有多少？所以這些「冷暴力」電影的挑釁性不單在於其對暴力與性的呈現並不帶來快感(如主流電影)，而是令人不安，卻又逼人直視。全手語、無字幕、無配樂的設計使觀眾集中精神觀看角色的行動和遭遇，在他們習慣了聲音的缺乏之後，更被少數的、配合暴力情節的聲音所震憾(例如無力尖叫的女生在墮胎時痛得嗚嗚慘叫；最後主角大報復時以金屬多次擊打敵人頭部的聲音)。這些處理手法呈現出實在感，而正是這種實在感對觀眾而言富有挑釁性。

罪惡每天都在發生，善良的人也會墮落，暴力不能解決問題卻無可避免，觀眾只能袖手旁觀－－真的嗎？這齣劇其實沒有說「改編自真實事件」，那麼烏克蘭的聾啞學校當中真有那樣的犯罪集團嗎？也許當觀眾主動去了解世界不同各落發生的事情之時，我們才有離開那旁觀者位置之可能。

(原載於《時代論壇》1456期，2015年7月26日)

全片使用手语，没有对话就没有字幕，几乎可以算无声电影，据介绍参演人员就是聋哑人，就是如此接近真实的电影，连续的长镜头让人有纪录片的错觉……

而就是这样的故事背景，让我意料之外的是，根本不像国产片，描述的会是聋哑人生活的艰辛以及联手互帮互助、大爱感化人心的剧情。反而用一句经典语录：有人的地方就有江湖！

聋哑学校成了一个微缩的社会，处处有争斗、处处有悲情，简直太写实了，这也是国产片拍不出这种话题的最关键因素……

直到影片最后主角搬起柜子一间一间砸死这群校友时，放佛就是想砸死这个社会一样。

Sergey转学到了一所新的聋哑学校，为了尽快融入集体，他加入了学校里的一个未成年犯罪群体。

这部电影并没有任何一句台词，我们只能观察到他们用手语交流，不过这些交流导向的结果大部分都是暴力。演员们的肢体动作幅度会特别大，普通人在说话交流时，音调音色会为我们的交流提供一种表达我们情绪的语境，但是聋哑人中只能靠肢体交流，所以片中的主人公们需要加大肢体语言的幅度来对声音语境的缺乏进行补偿。

在观影前，我本以为这会是一个少数派群体在主流社会的语境中产生的文化冲突或者渐渐涵化的故事，而事实却大大相反，这个微观社会似乎和外部社会有一条泾渭分明界限，而二者交流只有似乎只有“贸易往来”（抢劫，卖淫，在火车兜售纪念品）。并且这个边缘化社会似乎脱离了的主流社会的监管。

聋哑学校的校长本应该充当庇护者，交流者的角色，但是实际在这部电影中只出现了一个镜头，并且甚至没有为主角提供任何帮助。

由于缺乏规范，我们可以从这一社会切片中观察到一个力量至上的崇拜父权的原始社会，这里有充斥的暴力与剥削，采用聋哑人这一语境似乎并非要真的去探讨少数派群的社会性，而是用这一群体富有张力和戏剧性的表达向揭示我们的社会并未“从野蛮走向文明”，在名为“文明”的巨大阴影背后，还有大量的野蛮部落。

甚至在这个社区中，实际存在一个完整的对女性进行“性剥削”的体系。工艺课老师在晚上会开车载着这群未成年人去给长途汽车司机聚集地，男学生负责拉皮条，两个女孩子给长途司机提供性服务。在影片的后半部分，我们可以看到有一个常年来往于国内外的角色，可以介绍女孩子们去意大利，在他们去签证的过程中，我们可以看出男学生对这一套业务非常熟练，非常有经验，他可以指出女生们填表时存在哪些错误。至此，一个跨国卖淫产业链条逐渐清晰地展现在我们眼前。

私下去堕胎，女生如此熟悉这一系列流程让人心碎

聋哑部落在我看来更像是一部社会调查报告，乌克兰的聋哑人群体长期得不到主流社会的关注从而被边缘化而酿造出的一出惨剧。边缘化群体话语权的缺失绝对不是只存在于乌克兰的个例，我们国家的媒体环境与似乎也缺少这样的报道，在我的印象中只有“推拿”这部作品，它多少推广了一般民众对盲人群体的认知，但是在更多光照不到的地方，边缘化群体会不会也存在大量剥削性产业链呢？

让我们把视角再放回这部影片，Sergey回到学校，他报复这个“部落”的所有人。镜头给了他站在学校前的一个镜头，他在这个“聋哑部落”生活了很长一段时间，却从未真正地融入到这个群体，作为边缘化群体中的边缘人，他的命运又该何去何从呢...

- End -

关注伊卡洛斯的新世界，让我们一起靠近太阳