失踪的宝贝

今天我做了一件……比较那个的事情……

回到家，下午在街上逛，冷冷的，刚刚跟老爸吵架完，不想在任何一个地方停留。

有三个四、五岁的小孩在路上拦着路人乞讨，所谓乞讨好像还不太合适，大家都经历过，那叫死缠烂打，软磨硬泡，不应该叫乞讨。本来想不做理会，溜之大吉，但是不巧我跟一个鼻涕结干在嘴唇上、手上拿着破碗的小P孩眼神交错了……

我正要拐，结果衣角被他拽住，再后来就是他坐在我的右脚，抱着我的右腿，死死缠在我腿上，嘴里嘟囔着我听不懂的话……我的天……因为是在市中心，实在是太尴尬，我一拖一拐的走了两步，然后妥协了，从兜里摸出五毛钱，然后看着他的眼睛。

今年全国雪灾，你的日子也不好过，但是那些叫你们来要钱的人……我心里这么想着，其实这样的报道已经见得不少了，在这些小孩的周围一定有个大人在指使。

我绕着周围看了一圈，然后问小孩：“告诉我，小朋友，叫你来要钱的人是谁？”小孩委屈的看着我，然后摇摇头。“告诉我吧，你告诉我，我就给你这5毛钱，怎么样？我们来做个交易”，他盯着我的眼睛，在瞄了一下我手里的硬币，还是摇头。我搜着裤兜，又掏出个一块的硬币说“你要是告诉我，这些都归你，你可以把它藏起来，不交给大人，只要你告诉我。”他还是不说。我再三询问，他觉得不划算，然后直接走掉了。

小孩还是聪明，用一顿毒打换一块五，不划算。

我在想，要是他告诉我了，我会这么做？报警？还是当场就把那个大人骂一顿？还是把小孩带到派出所？难道把他带回家？想远一点，大人被警察带走，小孩被警察领走，如果运气好一点，会被送回家，他可能是被买给人贩子用来乞讨的，那么他父母为什么要卖？因为养不活？如果他没有父母呢？谁来管他？

我只是做一个行为，但是很可能会改变小孩还有他大人很多。但是结果是我想要的吗？我当然是出于好意，但是好心办错事的事情，我也不是没干过，幸好影响不大。

感觉自己很贱，那掏出来的一块五也不好意思再放回去……我过去摸摸他的头，把钱扔进去然后转身走了。

对？错？不作为？你选那边？

所有人做事情，都有他的逻辑。至少他认为这么做是对的。不同立场，不同利益关系，不同思维方式……没有人是统一的，朋友的争执，父母的吵闹……说大一点，毛泽东，布什，布莱尔……谁敢说自己总是对的？大规模杀伤性武器的证实是出于什么？发动伊拉克战争的原因是什么？还有文化大革命……

如何作为，关键取决于目的，也就是所谓的立场。这是一个逻辑问题。
PATRIC这么做，他给出的理由是他对孩子母亲做出过承诺，他不想孩子以后怪罪他没有带她回家。探长的理由是给孩子一个更好的生活环境，还有弥补她失去女儿带来的情感空缺。邻居们就更不用说了，这事情跟他们没什么关系，多一事不如少一事。

至于法律，那些警察真的就没有权衡过法律和女孩生活之间孰重孰轻吗？法律是人在一个历史时间定下来的，对于未来发生的事情没有先见性。人的行为到底是根据历史性的条文进行还是根据利益弊端权衡结果进行？

道德？卢梭的社会契约论就已经讨论过了，是人希望别人对待自己就像自己对待别人一样而做出的相互让步的规则。那么PATRIC的行为违反道德吗？能不能有个人站出来告诉我，这件事情的道德评价是什么？我觉得这件事情跟道德没什么关系。

一次行为，对于事件的结果的影响有可能是质的改变，在行为之后，结果并不见得真的会按照想象的那样去进行。

那么我们能做什么？我只能做一个生意人，哪边弊端小，哪边利益大，我选哪边。没有好人坏人，没有道德不道德之说。历史自有评说？我看它不见得评说得清……

我记得基耶斯洛夫斯基的《十诫》里有一个不可妄称耶和华的故事，年迈的医生基于善心做出的决定，却终于将自己，乃至他人都带入进退两难的境界，不可反悔，竟像是上帝的戏谑，惩戒自以为是的众生，即使，这样的自以为是从根本上是因由善良的缘故。就如《Gone Baby Gone》中的Jack Doyle（摩根弗里曼饰），最后的新闻里是这样说的，“……曾经是正义的化身，改革的楷模的Jack Doyle今晚被捕……”，但即使如此，在Jack Doyle那淡然而坚定的目光里，我确信他从未为此而后悔过，当他戴上手铐转身望着Patrick时，不自然的到反是Patrick了。

我一直在想Patrick如此坚决地要把Amanda送回其未必合格地母亲身边的原因，难道他不曾看到Amanda的舅舅Lionel在诉说妹妹Helene如何将Amanda丢在炙热的车厢里不顾时的眼泪吗，不曾想到为此而牺牲的Remy吗，不曾看到Amanda在Jack Doyle家里是如何的愉快，以及Jack Doyle对Amanda的怜爱吗，即使如此，还有女友恳切的甚至以分手相要的劝说，这些都还不够吗。我回想着Patrick与Jack Doyle的争论，“要是真的发生，我会向他们道歉，我会背负内疚活下去，但是不可能发生并且我不会做的是，就是向一个成年女人道歉，她会对我说，‘我小时候被绑架了，我的阿姨雇你来找我，你找到了，你找到我和一些陌生的家人一起，但你违背你的承诺，你把我留在那，为什么? 为什么你不带我回家?因为所有的饭菜 衣服和家庭旅行，都不重要。他们偷走我，这不是我的家，你知道的，你比我更清楚，却什么也没做’，或许那个成年女人会原谅我，但我永远不能原谅自己。”但是，这个理由足够吗，我想Patrick本身也是犹豫的，在哪一刻他有否更加切身的从Amanda本身的利益去考虑呢，这终究是个疑问，更多的，我觉得在哪一刻，在那个他做出决定的转瞬间，他甚至都是不敢去直视Amanda的，命运驱使他此刻去决定另一个人的命运，然而不幸的是，他，Patrick，在那个冥冥的瞬间却做出了相悖于大多数善良的人们意愿的决定。在他想象那个女孩终于长大并向他来质问为什么没有把她带回家时，他有没有想象到被他带回家的女孩最终向其母亲一般的生活呢，吸毒、卖淫，甚至更为堕落，他有没有想到这样的一个女人来对他的质问呢。他一定是想的到的，因为Jack Doyle就告诉了他。在哪一刻，在善良与原则的外衣下包裹着他的高傲与自负，他企盼着女孩的母亲Helene最终能够按照他之前所设想的那样变的成熟且负责，但当他最后在某个随意的情形下得知那个与Amanda一起失踪的洋娃娃是叫Annabelle，而非Helene对警方所说的Mirabelle时，他是怎样的心情呢。

我的印象中《心灵捕手》就是Ben Affleck和马特戴蒙一起写的剧本，想来这个年轻的帅哥多少还是有些才华，《Gone Baby Gone》虽是基于小说改编，但从整个剧情的设置上还是能够看出Ben Affleck的用心。很多人对影片里Ed Harris饰演的Remy在Lionel在酒吧向Patrick交代时突然持猎枪蒙面冲进来扮抢劫有些不解，觉得突兀了，但从整个影片来看，这一行为Ben之前就有做过铺垫。首先，Remy在Patrick打死那个恋童癖的怪胎后对Patrick的劝说中提到自己曾经因为一个小孩可以过的更好而陷害过小孩的父亲，并再三强调，谁虐待小孩，谁就是他的敌人。其次，Patrick在与一个黑人警官的谈话中就得知Remy本身就是一个特立独行的人，他作为警官却取一个妓女为妻。这些都可以说明Remy完全有做出过激行为的可能性，再者，在Remy扮抢劫的过程中可以看出，Remy本身只是想阻止Lionel说出真想，他只是想制造混乱，而并非伤害某人，这从其自始至终都未开枪，并在Lionel大叫着说出他其实是骗Patrick他们绑架勒索，并且Amanda已经意外身亡时，Remy严重迟疑，也可以看出。换另一个角度，如果Remy当时未有冲去酒吧，那他该做些什么呢，一个在时隔多年说起那个被父亲虐待的小孩时还泪流满面，并且特立独行的人，你让他明知道那个他以为刚被自己从地狱里拯救出来的女孩，又要被送往地狱时，而无动于衷吗，这似乎才不符合人物的性格。
仔细看过电影，我们会发现其实对于Patrick最后所作的决定影片之前也有铺垫。首先，影片中Patrick在看到Helene确实的认识到自己的愚蠢并痛哭流涕时，曾答应过Helene一定把Amanda带回来。其次，Patrick之前杀死那个恋童癖的怪胎时，Remy问他，如果重来一次，他还会不会杀死那个怪胎，Patrick回答，不会。这些都大概为了表明Patrick是个原则性很强的人，他知道那个怪胎该死，但他认为由自己来决定是否杀死他是不对的，并有些许懊悔自己的行为。

不谈这些铺垫是否恰如十分，单说有很强的这种意识（虽然这是好莱坞导演所必须具备的品质），那么Ben Affleck在其处女作里的表现就已经是令人满意的了。

影片资料：

《Gone Baby Gone》：导演：Ben Affleck。主演：Casey Affleck、Karen Ahern。2007。

可爱的Casey Affleck，忧郁的眼神和屡显低沉沙哑的嗓音、说起话来语速不快不慢，很少大笑，更多的时候是面无表情或是无奈的苦笑，给我的感觉他是一个冷静、沉稳而且有点单纯的大男孩。

从《神枪手之死》到《失踪人口》，Casey Affleck扮演了两个不同的角色，一个是整日想着出人头地的劫匪，一个是遵循法律富有爱心的私家侦探，但两个角色在片中的结局却不尽相同：Robert Ford选择杀死神枪手Jesse James以换来人们的喝彩声，结果换来的是人们的唾骂、不屑、仇视甚至是谋杀，而死去的Jesse James却被人们当作英雄朝拜；Patrick选择将历尽千辛万苦找到的小女孩归还吸毒的母亲，虽然他知道有很多人付出了一切就是为了让小女孩得到更好的生活，Patrick还是选择用自己的方式以求更好的结果和内心的平静，结果似乎事与愿违。

Casey Affleck扮演了两个成功的角色，片中同样遭遇了不成功的结局，而结局的出现都是源自错在一道选择题上，而错误的结果就是用一生来弥补...

好在只是电影，当然Robert Ford是真实的人物，而Casey Affleck在刻画两部片中的人物真可说得上是入木三分，而我个人认为只有他能最好诠释这两个人物的内心世界，力求改变现实获得最好结果却事与愿违的失败人物，Casey Affleck，the light going out his eyes，你就读懂了一切。

是那些我们无法选择的东西造就了我们

我们无法选择我们的父母，我们出生的地方，我们周围的邻居……我们能选择的东西，其实很少。

如果可以让你重新选择呢？你会不会很开心？应该会的

如果之后又要剥夺这个权利，让你回到原来的状态呢？你会不会很难过？即便在旁人看来，都会很难过的。无力哀求的angela如此，看到结尾处两人默默坐在沙发上的观众们也是如此。

但是我们会难过只是因为，小女孩的命运曾有过一次转折。如果不是如此，人们根本不会知道有这么一个人，更不会为她的命运而难过。但是了解也罢，不了解也罢，难过也好，不难过也好，我们仍旧是由那些我们所不能选择的东西所造就的。

所以，没有必要幻想如果当时我可以选择其他，如果我当时选择了其他……无论如何，我们都是由我们所不能选择的东西所造就的。

周日蔷薇十字军来袭，可惜我周六在陆家嘴受了风寒，晚上不能陪他喝红酒。在被窝里捂到八点半，噩梦连连，爬起来看电影。《GoneBabyGone》里面的演员除了万年配角甲摩根弗里曼和万年配角乙艾德哈里斯，其他的几个年轻后生我都叫不出名字，不过演技都很不俗。电影拍的很精确，把美国小镇那种“世情” 铺陈在人面前，叫你猝不及防。最重要的是，用不那么落俗套的手法，把一个原本很简单的绑架儿童案的故事说了三遍，当然，不是罗生门那样，每次说，都会让观众感觉自己慢一拍，你刚以为你猜透了这是戏中戏，导演马上用一个细节揭示了，原来还有更深一层戏。

电影提出了许多道德伦理社会家庭上的敏感问题，当然，如果你纯粹当悬疑片来看，是不必考虑这些的。父母失职的儿童，是否应该转移到更加富有“爱心”的家庭培养？在差劲的父母，只要是亲生的，也会给孩子带来不可缺少的爱？避免畸形的成长到底是先天的血脉亲情更重要，还是理性和健康的家庭环境更重要？

这部表面上的侦探电影，实际中却有好几位具有代表性的角色，摩根饰演的老黑人警官，幼女惨遭撕票，代表了社会中那些受到巨大伤害，需要填补家庭空白的夫妻；艾德饰演的白胡子警官，心比天高，自认为是正义的化身，正义的执行者，爱儿童，并且用自己的方法来保护儿童，他和失踪女孩的舅舅一起组成了社会中那些采取实际行动，来将儿童从亲生父母身边转移开的人，这类人，因为种种原因，不相信人（儿童的父母）可以被改变，但他们也不能确定，自己的行为是否就能确保儿童能够以正常的心理状态成长；私家侦探某某某，他的作为和选择，实际上就是代表了观众和大部分“社会良知”，从道德和传统家庭的角度去一刀切，我们心里实际上并不真的关心那个小孩，但我们要维持某种秩序，即便最后出现了悲剧，那也是秩序的错，不是我们所做出选择带来的错；侦探某某某的女朋友和小女孩的舅妈，那就是无私的推己及人的母爱的代表了，她们可以给与儿童真正身心上的关怀，但无论是社会，还是家庭，都没有他们的立足之地，因为她们既不是既定秩序的一分子，也不能和那些获得“充分优越感”的好心人分享道德果实，女侦探想都不想就在黑夜中跳进深水矿坑，只因出于爱的本能。

　@陈灼