罗马第一季

我想说的是HBO的剧集——ROME。

终于看完了第一季，开始看第二季。说实话，在美剧中，除了我超级喜爱的SEX AND THE CITY，我真的很少花那么多的心思眼睛都不眨的看这样一部需要耐心去揣摩的剧集。而且还是我很不擅长的历史题材。但是很意外，我依然看的很入戏。

以罗马帝国的兴衰为线索，从POLLU和VORENUS两个历史小人物的身上折射出那个时代的悲喜。要说这是一部完全美国视角，充满时尚元素，充分满足人们色情心理，而且拍的有那么点媚骨的剧集，应该不算过。说他是美国视角，是因为很多历史事件是用美国人的镜头去诠释的，有那么点新意，有那么点戏谑。说充满了时尚元素，你只要看看其中精美华丽而且充满时尚气息的服装和风格，就不难理解了。至于说满足人们的色情心理，如果你是一个期望在一个相对正剧中看到一点带有做爱，同性恋，乱伦，3P，疟恋这样刺激片断的人，那么这部片子就不会叫你失望。

POLLU一直是我喜欢的人物，喜欢这个人是喜欢他对政治的完全免疫，单纯，勇敢。我看完第一季以后，看到他做了一个花环给曾经的女奴隶，请求她嫁给自己。我想，要嫁还是就嫁给POLLU这样的男人好了。POLLU是个很酒肉的人，有钱了就去罗马的妓院里快活，爱上了女奴隶，可以热切盼望那个纤细的身影好像一个小孩子。这个人物是在剧集众多悲伤人物中，最无辜而且最不悲伤的角色。也悲伤，但是可以脱离悲伤。他的身上有战士的血液，从小学会用拳头和刀剑去解决问题，磕磕绊绊做士兵，出生入死，曾经很光荣，也很卑微。快意的生活，可以勇敢去死，但是触及自己最高贵灵魂底处的军人的尊严，又壮烈的维护这尊严。可以说，在ROME的诸多悲伤的角色中，POLLU是在画面中简单又清楚的一个。

VORENUS我不是特别喜欢，总觉得这个男人有太多软肋，纠缠的生活在自己理解不充分的政治信仰和他美丽妻子的谎言中。拥护共和，反而成为恺撒的工具；深爱妻子，却使得家破人亡。这个人在我看起来，总觉得很无力。声称不喜欢政治，但是对政治入手却很快。不是坏人，可是总不清楚自己的立场，看到他做傻事，我就气的拍大腿。一个完全精通政治，并完全适应政治的人，可以在那样的场合中如鱼得水。一个完全不懂政治，完全和政治绝缘的人也可以活的很好——比如POLLU。但是唯独VORENUS这样，对政治半生不熟的人，才活的最糟糕，不甘心，又不情愿。

我还很喜欢的人是年轻时候的屋大维，聪明，天生的政治天才。可惜，小演员的表演总觉得那么不到位。不过和姐姐的那段乱伦倒是惊世骇俗。

安东尼也很好啦，正面全裸我恨不能慢镜头看的。英俊。下半身思考的男人。想来，埃及艳后爱上的男人，自然不会简单。

现在要说的是剧集里面的若干女人。几乎每个女人都心思细密，用身体或者社交手腕，在政治场上施云布雨。我一个都不喜欢。

下面来说点关于该剧的小细节。首先，血浆用的实在太多了，不知道罗马是不是真的原生态到那个地步，所有人都彪悍凶狠。杀人一招毙命，不是砍头就是肢解。胳膊大腿乱飞。我有点眼晕。

其次，里面有很多好玩的小细节。墙上鲜艳的色情涂鸦，舞台剧上折射政治故事的色情戏剧，还有布告官在发完布告以后念的广告，都好玩的很。比如，布告官念完布告以后都会最后加一句：真正的罗马人只吃罗马面包——想来是出于某一面包店的宣传词。POLLU在角斗场死里逃生以后，居然有洗染店老板派人偷偷来给他画肖像，很有点要让他做代言人的意思。

最后，关于那个时代强悍的性关系。剧集里的性描写不在少数，看到彪悍的阿西娅和男人在床上嗨咻，旁边的佣人端茶倒水，我眼睛都直了。还有风情的埃及艳后，遇到POLLU，简直就是干柴遇烈火。更不要说性爱机器安东尼，在路边遇到一个牧羊女，居然把全师的人停下来，等着他在一棵树的背后行其好事；一对女同性恋在床上抚摸亲吻；一对姐弟乱伦。总的来说，好戏不少。

才开始看第二季。阿西娅明显比第一季的时候胖了好多。POLLU和VORENUS应该跟着屋大维混了。

ER…..剧集就是这样。所以，历史上铭刻的永远都只是大人物的史记，如庞贝，恺撒。而永远不会是小人物的悲伤，如我心爱的POLLU，VORENUS，以及他的妻子，女儿。

（芷宁写于2007年11月13日）
    统观两季《罗马》，观众能察觉到该剧的绝对主角，既非叱诧风云的恺撒，也非名噪一时的马克·安东尼（詹姆斯·普尔弗伊饰演），而是他们的部下——士官卢修斯·乌瑞纳斯和士兵提图斯·波罗。
    乌瑞纳斯和波罗同属恺撒的13军团，都英勇无畏、性格强硬，更杀人如麻。和那个时代的很多罗马人一样，他们渴望着个人荣誉，也执迷于自己的欲望，都期望得到幸福，常年在外征战的乌瑞纳斯最大的愿望就是回到妻女身边，而了无牵挂的波罗则只想在打完仗后去乐一下。同时，他们又各有特点，乌瑞纳斯性格内向、办事成熟稳健、遇事多虑一些，而波罗的神经则有点大条，为人粗放一根筋的他凡事先做了再说，在战场上一旦杀红了眼，连领袖恺撒的命令也敢违抗。
    剧集开始没多久，命运就将乌瑞纳斯和波罗联系在了一起，奉命去寻找被盗鹰旗的他们，在途中解救了被俘的奉母命前去探望舅公恺撒的年仅11岁的屋大维（麦克斯·帕金斯饰演）。一开始，乌瑞纳斯和波罗互不欣赏，甚至互看不顺眼，殊不知这两个性格悬殊的男人，在此后的人生中会成为过命的兄弟，而他们跌宕起伏、多舛突变的生命历程就如同彼时风云变幻的罗马时局。
    时值罗马共和国晚期，政治腐败司法不堪，权贵们穷奢极欲，社会矛盾日益尖锐，国家实权被控制在军队手中；公元前44年，恺撒完成了对高卢的血腥征服，也成了很多元老们的眼中钉；恺撒和曾经的战友庞贝（肯尼思·克兰哈饰演）之间的较量如期而至；恺撒和忘年交布鲁图斯（托比亚斯·曼希斯饰演）之间的较量后续上演；战争运向来好的恺撒在打败政敌之后，一举征服了埃及；恺撒遇刺血染议政厅；屋大维和安东尼之间的合作与决裂；安东尼走向灭亡之路……在所有的这些重要历史事件中，乌瑞纳斯和波罗不是旁观者，而是局内人、亲历者，所以说，剧集《罗马》又有“罗马双龙记”的意思。
    命运交织的乌瑞纳斯和波罗之间真挚的异姓兄弟情谊，是在各种风云际会中不断累积叠加而成的：酒醉的波罗被人开了瓢，他趔趄地去找乌瑞纳斯，而此时的乌瑞纳斯虽不喜欢这个莽汉，仍不顾妻子反对，拿出钱来医治波罗；乌瑞纳斯是个常年在外的军人，偏偏娶了个美丽的女人奈奥比（印蒂拉·瓦尔玛饰演）为妻，当他回到多年未归的家时，发现奈奥比怀抱着个一个男婴，奈奥比谎称婴儿是长女的，屋大维和波罗查到了给乌瑞纳斯戴绿帽子的人，此刻年少的屋大维显示出了一个未来统帅的素质，他冷静地命波罗杀了此人，并要求对乌瑞纳斯保密；波罗犯了大错被投进殊死搏杀的竞技场，眼看寡不敌众，看台上的乌瑞纳斯跃入场内，和波罗并肩打斗，并救出了波罗；若干年后，乌瑞纳斯追随安东尼远赴埃及，将子女托付给波罗照顾，而在埃及，为了保护波罗的血脉，乌瑞纳斯拼尽全力……
    在历史事件和个人历程的结合处理上，该剧做得巧妙，如当乌瑞纳斯作为恺撒的贴身护卫陪同恺撒进入议政厅前，有人故意告知他关于奈奥比出墙的真相，他怒而回家质问，结果无人保护的恺撒惨遭毒手。又如，当痛苦中的乌瑞纳斯再次从军时得知，孩子们已被敌手卖为奴隶，终于找到后，孩子们却因所受过的苦，以及误以为他杀了奈奥比而仇恨他，长女甚至出卖老爸的利益给敌手，乌瑞纳斯痛彻心肺，将孩子们交给波罗照顾后，随安东尼踏上了埃及之路。又如，因为贸易、税银、利益，其实更多的是累年的积怨，屋大维和安东尼再次决裂，而引发这场注定要打的仗的导火索便是由波罗复杂监运的金币被盗……诸如此类的巧妙关联，在该剧集中比比皆是。
    该剧成功塑造了两个草根英雄乌瑞纳斯和波罗，他们的生活、个性、行为无不打着罗马的烙印，他们的爱情、亲情和家庭不断在罗马的历史洪流中沉浮，直至遭受到打击和重创。在遭遇背叛时，乌瑞纳斯万念俱灰，怀疑起自己的信念，认为一切都是自己的错，历经磨难后，乌瑞纳斯终于给妻子的私生子小卢修斯一个父亲式的搂抱，看到这里，观众甚至比剧中人还感慨万千。在朝不保夕的营生中，波罗比他的好兄弟更能快意恩仇，到最后，这位粗线条的汉子似乎也长了大脑，也学会了思考，学会了保护自我、兄弟和家人……
    同时，该剧还生动刻画塑造了诸多历史名人：天生的领袖恺撒，他光鲜的形象背后是顽疾的困扰，他的好运气也有用尽的一天；天才的领导者庞贝，他不是朋友就会是可怕的敌人，而他的死却令人有一种英雄末路之感；工于心计的元老西塞罗，还是没能抵过更有心机的屋大维；有勇无谋的马克·安东尼，嘴角总挂着一丝玩世不恭的笑，他是块执行打仗的好材料，然而，总以下半身来想问题的他最终因女人而送命；纤细苍白的屋大维，在人们都小瞧他的时候，他那颗善于思考的脑袋已洞悉了权谋的复杂性和可怕性，他和恺撒的几次谈话所透露出来的聪明理智，体现出一个笑到最后的人所必备的素质，而奇特的成长环境，让他的癖好也很奇特；屋大维的老妈、恺撒的外甥女阿缇娅（波丽·沃克尔饰演）是一个骄奢淫逸又心肠毒辣的女人，这位寡居的贵妇为了自身和家族的利益，可以做出很多出格的事，包括破坏女儿奥克塔维亚的婚姻、买凶杀人、绑架贵族、拉拢打压，在她诸多的阴谋诡计面前，她糜烂的私生活就显得一般般了。
    此外，该剧的小人物也塑造的活灵活现，如恺撒的书记员、走卒小贩蒂蒙等。不过，其中最出彩的是那位罗马城的新闻发言官，他每天于广场上接过一个个记事石板，激情澎湃又声情并茂地宣读着最近发生的重大事件，胖胖的身体随着他每个抑扬顿挫的发音、每个慷慨激昂的动作在颤动、在晃悠，十分有趣。
    剧集《罗马》所呈现出的人性是赤裸裸的，毫不虚伪，也不加掩藏，更无需美化，人们的爱与恨都来得很强烈，他们的所作所为在不断地昭示着彼时人类野蛮而蓬勃的生命力，以及毫无秩序、胡乱自由的本性。彼时人们的愿望也是血淋淋的，他们用生祭、用鲜血来表达自己誓言的决心，诅咒更是来得犀利猛烈，只要能达到目的，甚至可以搭上性命，如恺撒的前情人塞维利亚（琳赛·邓肯饰演）对阿缇娅的血咒。
    可以说，该剧将人性深度剖析又直接展现，将人类的弱点和暗面更是呈现的淋漓尽致，在利益和私欲面前，不是每个灵魂都是坚强的。随着一拨一拨的血腥较量，不断有人在权谋与斗争中被踢出罗马的历史舞台，在剧集结束时，屋大维貌似荣耀地站在了罗马和历史的面前，然而，其背后却满是枯骨、鲜血、阴谋、仇恨及对家人的利用和伤害，当他被母亲和姐姐指责为“怪胎”时，这个当权者终于成了真正的孤家寡人。
    该剧集除去虚构的那些角色，主要历史人物的性格特征都与书籍上所描述的十分接近，也都因演员的出色演绎和影像制作的精良而生动鲜活，在该剧中，这些历史书上的名字不再平板、概念化，而是有血有肉、栩栩如生，仿佛被集体复活了一般，而在这种复活中，该剧集的史诗气质便一览无余。
（http://nicolew.blog.hexun.com/14638655_d.html）

庞培站在大海边，远远一个背影。他刚读完凯撒的来信，信中的内容很不祥：凯撒拒绝了停战提议，一定要对落荒而逃的庞培穷追不舍，直到把他的人马赶尽杀绝为止。庞培握着手中的信笺，一时茫然无措，转过身，对跪在海滩上的信使说：怎么办呢？怎么办呢？你一定很高兴吧？你，一个奴隶，不需要意志，不需要做决定，象水中的一块浮木，该是多么惬意……

《罗马帝国》是我出国十年来完整看下来的唯一一部外国电视连续剧。这个长达22集的电视剧看下来，仔细回想自己印象最深刻的片段，竟然是上面这个对剧情无足轻重的画面。一个世界上头号强国的国君，站在大海边，对着一个一无所有的奴隶，表达他的嫉妒。

在读中国历史的时候，我曾深深困惑：为什么有那么多人想当皇帝呢？那简直是世界上职业风险最高的工种，危险系数肯定高于矿工、赛车手或者拳击手。南梁皇帝萧衍被活活饿死，宗钦宗被马踩死，隋帝杨广被绞死，北魏皇帝元诩被亲生母亲毒死……可以说死法五花八门推陈出新。我想没学过统计知识可真是害死人，不然这些皇帝应该知道以下悲惨的数据：据说中国历史中生卒年月可考的皇帝平均年龄只有39岁，刨去新生儿死亡率不算的话，比普通人平均寿命要低18岁，而且皇帝的非正常死亡率为44%，远高于普通人。

当然高风险也伴随着高收益。当了皇帝有后宫佳丽三千，饭桌上佳肴百味，但是说真的，一个人只有一个胃，他能吃掉多少东西呢？一个男人也只有一个性器，他又能睡多少美女？同治皇帝勇于在床上挑战自我，结果死在了梅毒上，可见睡女人这事，也不是多多益善。至于美味佳肴，我们知道，吃多了鸡鸭鱼肉会血脂升高搞不好会还会弄出冠心病，也不是所有的皇帝都有毅力去跑跑步机。

在反思集权体制时，我们惯常的思路往往是它如何为害民众，却很少想到专制者本身往往也是受害者之一。在《罗马帝国》里，想独霸执政官权的庞培被前部下割下头颅，叛乱即位的凯撒被布鲁图斯杀死在元老院里，一心想成为第一夫人的阿提娅被所有的男人背叛，三巨头之一安东尼被被逼自杀，工于心计的埃及艳后成为屋大维的阶下囚……在这个故事里，上帝像个爱恶作剧的孩子，而权力是伊甸园里的苹果，亚当和夏娃们不断地向它伸出手去，等他们几乎要够着它时，上帝突然把苹果给抽开去。于是，扑通，扑通，扑通扑通，被诱惑的人一个个栽下天堂去。

一个人占有得越多，就被占有得越多。传说中的辩证法，简洁又生硬。

据说著名贪官胡长清临刑前曾感慨，如果我们早点放开新闻监督，也许我就不会是今天这个下场。当然不是所有贪官都象他这样倒霉，他们吃了无数鸡鸭鱼肉睡了无数女人还在吃鸡鸭鱼肉还在睡女人还将吃鸡鸭鱼肉还将睡女人，但，“出来混，迟早要还的”——就算不是他们自己还，也将是他们的重子重孙还。崇祯在树上吊死时，也许至死也想不通自己到底做错了什么。Well，孩子，到底问题出在哪，问你爷爷的爷爷的爷爷的爷爷去。戈尔巴乔夫倒台时，可能无论如何也不能理解自己救国救民的一片苦心为何换来如此下场，对不起，老先生，这个世界上有一个词叫“积重难返”。

我常常觉得佛教有它的科学性，它讲因果，讲报应，讲积德与积怨。当然它没用科学的语言来讲，但道理却貌似经得起检验。很难想象一个人终日鸡鸭鱼肉而能够做到血脂如常，或者睡女三千仍然健壮如牛。怀抱权力就象怀抱一颗定时炸弹，击鼓传花的游戏中，总有一个最后接到炸弹的倒霉蛋。

去年国内有本卖得挺火的官场小说《苍黄》。读了之后我简直对基层官员产生由衷同情。我想做官真累啊， 今天要组织截访，明天要组织删贴，后天要暗算某人，大后天要被某人暗算，如此惶惶不可终日，权力几乎就是个负担。我想我要是书中的县长局长主任什么的，肯定无比悲怆，不就是多吃几口肉多睡几个女人嘛，活得如此心力交瘁草木皆兵过街老鼠，这事到底划不划算。

但我最感同情的还是清末的光绪。他甚至没有选择去追逐权力，而只是被权力选择。孤单的少年，坐在空旷皇宫的巨大座椅上，徒劳地守卫一个空心帝国。小小年纪要凌晨四点起床，要读枯燥的诗书，要严守礼仪，要忧国忧民……100多年后，他应该是大街上一个穿耐克鞋听ipod的孩子，但是他不幸生在了100年前的爱新觉罗家庭。不知道他是不是也像当年的庞培注视那个信使一样注视过宫中的太监，想：若我能像你一样成为水中的浮木，该是何等的惬意。我想世上大约没有谁比那些身处权力顶峰的人更懂得权力的悲剧，但这只能是他们无法言说的秘密。

－

ROME的肥皂剧精神终于在第16和17集中彻底败露了....人为的安排，为了情节而故意制造的冲突，如同ESPN的球评口中的Controversy一样廉价。谁关心两个阿兵哥的妻儿琐碎？更何况那一地的鸡毛都是自己造出来的。Vorenus没事你改宗教信仰也无所谓，但你那几个孩子突然视你如仇敌，就是平庸编剧作黔驴技穷的表现了。元老院里，因为大家都知道些野史，小凯撒只要一路作酷到底就足够了。一个情节可以让观众预测出来的历史肥皂剧，可悲。

然后在19到20集左右，剧情飞快收尾，19集之前，人物形象全部一百八十度转弯：铁般的意志的阿兵哥Vorenus时时在疯狂边缘徘徊，Larger than life的Pullo变成了全剧中唯一高大全美国丈夫，地母风格的Atia萎缩成在儿子和情人夹缝中生存的笨女人，堂堂安东尼则成了一个衬托渥大维的摆设。该剧的最大亮点，对2000年前小人物的关心，被私生子，财产，谋杀和丑闻等肥皂剧常见因素抹杀了。

老天，如果罗马人真如编剧所述，乃是披着toga的野兽一样，安东尼凭什么会因为避丑闻而跑到埃及去呢？

但是19集开始，如同回光返照一般，罗马剧集突然焕发了其旧日的光彩。原因之一，是Vorenus又穿起了军团的铠甲，这次配有传统红披风，不再是傻乎乎的百夫长的铜炊行头了。长相不够扎眼但脸部线条够硬的男同学们，可以考虑参军，因为无论是古罗马的盔甲，还是迷彩服，军人的装束都能使您的雄性魅力成指数级增长。

原因之二，则是拜HBO所赐的福利：渥大维和他老婆Livia意气风发的SM加R级的床戏。不得不说，这是一段很让人心猿意马的镜头，年轻女子如花苞般的乳房在阴暗的光线掩映下跳动着，美少年在愈演愈烈的窒息游戏中费劲的喘息着，两个纠缠在一起的汗津津的年轻肢体动作是原始而粗暴的。虽然Agripa和渥大维娅在此之前也有激情戏，但却没有这么强的跳动和撞击感。高潮来临之际，渥大维的眼光在一瞬间显出了虚弱和涣散的感觉，但Livia的耳光来临时，他又恢复了那种机器似的无动于衷。这对儿SM冤家！
 
然后当安东尼和克里奥佩特拉在埃及王宫里，当着奴隶的面上演少儿不宜镜头时，Atia便在埃及王宫的门口掌殴Vorenus。不得不承认男人在挨女人耳光的时候，一定要面无表情做石像状。记得海明威在“永别了武器”里面写，说女主角一巴掌扇来，男主角没有防备，被击中鼻子和眼睛，顿时涕泗滂沱，面子丢了个十足十。所以男生们啊，看到纤手一动，掌风习习，就应该把脸颊侧过做好准备。一声五指山红后，那神情，那深度，那风格，啧啧，这次第，怎一个酷字了得。
 
罗马的一场闹剧临近结尾，编剧准备让Vorenus把对国对家的责任进行到底，于是后者就挺胸抬头，任凭Atia哭哭啼啼的对他又推又搡，只作石像般巍然不动。绫罗绸缎的贵妇与全副武装的罗马军官做肢体纠缠，这不是重金属是什么？
 
自从凯撒与庞贝的决战被该片用几个虚晃镜头搪塞过后，美国观众终于明白过来，在BBC的制作中看到诺曼底海滩风格的大制作场面，是不可能的了。英国人严格遵守了戏剧舞台的传统，合唱队一去颂完，阿克兴角海战就结束了。Vorenus和安东尼成了同一条船上的蚂蚱。
 
战败后的醉生梦死。饕餮，美酒，大麻和纠缠如同土耳其浴室一幕中的肢体群里，身着全副铠甲的Vorenus好像是这片疯狂海洋中的一个安静的小岛。人家James Purefoy就是靠身材和面孔吃饭的，40多岁的人了，上身挂着片与其是盔甲，不如说是装饰品的行头，一点赘肉也无（除了那个胖乎乎的小肚脐以外）。等到把那件可笑的衣服扔到一边，我不由想起HBO论坛上的一个做黑体字的大标题：“感谢主，恩赐我们Purefoy的全裸镜头！“
 
某人在旁边酸溜溜的哼唧了一声：我身上涂些橄榄油，比他也差不了哪儿去。这句话如醍醐灌顶，是啊，导演果然是用光线的大师。在埃及王宫昏暗的烛光中，男男女女的皮肤看起来出奇的好，泛着诱人的古铜色，使人联想到阳光，泥土，小麦和人性最原始基本的种种审美。防晒油肯定是要擦的，不过不能显山露水而已。
 
英雄末路，才显出自己得本色。一个罗马三头执政之一马克安东尼，一个前黑手党领袖现任光棍大兵Vorenus就坐在肉林酒海中喝起闷酒来了，背景是一个蒙着眼睛，分不清性别的玉体横陈。那个玉体听到两人说话，知趣的跑掉了。Vorenus面无表情的把超大一杯一饮而尽，突然激起了安东尼最后一点豪气：瞧瞧，这才是我们罗马人喝酒的架势！
 
可怜，周围是成群的埃及宫女和太监。两个难兄难弟开始就着酒气聊天。每次Vorenus和人推心置腹的作男人式的聊天，都会有好戏在后。第一次他和落难的庞贝聊，把庞贝放到埃及受死去了。第二次和Pullo在酒吧里聊，喝到酩酊大醉，被Pullo扛到肩上爱称为小绵羊。这次和老上司安东尼聊，安东尼说希腊人不信有后世，Vorenus反对，脸上的表情突然变得极认真起来。安东尼懒得再理论下去，两个人红着眼睛盯着对方良久，最后一致同意，Fuck ‘em。。。
 
原来天下粗人喝醉了都一样啊。

 
第二天清早，两人以69式睡姿醒来（不能怪我胡思乱想，谁叫这两个演员以前演过这题材呢）。安东尼为女王哭得山石动容。没什么再比穷途末路，胡子拉碴的男人感情爆发更煽情的镜头了。Vorenus悄末声儿的走开，返回时，递上一把货真价实的罗马短剑。
 
整个剧集中，这时的安东尼是最出彩的时候。很多年前理查德伯顿演的安东尼笨拙的从台阶上翻滚下来，还没有完成自己的自杀大业，很丢面子。与之相比，Purefoy版的安东尼更凄惨些，头发乱的很后现代，脸上的深黑色眼影被眼泪弄得一塌糊涂，略有些滑稽。只有当他听Vorenus说，“在你麾下效力，是我的荣誉”之时，才受宠若惊的一笑。这个当年他断定“will follow the 13th legion up to eagle’s ass”的傻大兵的一句话，竟成了他戎马一生的盖棺定论。
 
天塌下来的时候，Vorenus是个自杀的好伙伴。此人面部肌肉僵硬，深知可杀不可辱的道理，捅自己人的时候决不会手软。另一个最佳“介错“人选择，请参照该剧另一名主人公，Titus Pullo。不过Vorenus在场，会保证您的自杀场景悲壮惨烈，壮士扼腕。而Pullo么，他送人上路的时候，居然还贪恋人家的桃子（背景音乐：甲壳虫的Ob-La-Di, Ob-La_da, Life goes on）….保证您哭笑不得。
 
说正经的，安东尼迎上短剑，一刀还没到底。他一边费尽的喘着气，一边抱紧纹丝不动的Vorenus，好让短剑刺得更深些。渐渐的，痛楚的表情消失了。清晨的阳光很友好的照在他的脸上，让这个男人莫名其妙的变得好看起来。背面，Vorenus的鹰鹫表情一成不变的古怪着。不过安东尼差不多断气的时候，前者的目光散了，嘴唇也松弛了，一瞬间好像死得是他自己一样。
 
像所有的影片中的英雄一样，安东尼安安静静的滑倒下去，占据屏幕的，是如雕刻般的Vorenus的侧脸和他垂下的目光。
 
这串蒙太奇很有美感，但不知道是否经得起史实考证。从实用角度讲，如果让对方出力，一剑穿胸会顺利的多，总好过抱着人家，疼得死去活来还要再抱紧些…好在Vorenus是个老实人，否则手腕一翻，安东尼死了也要疼得活过来。
 
后面几个镜头就显示出正常取向的导演和同人女之间的区别了。同人女们一定是把Vorenus给安东尼穿盔甲的场面拉到若干小时，无数面孔手指衣物莲花的特写，幽怨的背景音乐，不把它做成孟姜女一幕不罢休。但Vorenus毕竟是个当兵的，擦掉那可笑的眼影后，那架势跟完成一项任务没什么两样，飞快而利索的把安东尼拉扯到盛装的罗马铠甲中，这具很上相的尸体终于又变成了那个罗马将军了。
 
有意思的是，当克里奥佩特拉出场，问Vorenus有啥话赶紧说时，Vorenus气得气短，只有一屁股坐在台阶上，那回话的口气完全是一幅“我拿你这女人没辙，算I 服了U“那种腔调。
 
然后的剧情发展，中间就开始掺杂搞笑的细节。演渥大维的演员其实很不得志，因为他的神气一直不需要什么变化，只要做出喜怒不行于色即可。结果他能发挥的，只有把眼神展望到无穷远处，一幅干干净净的面孔上是拒人千里的空白。在邀请克里奥佩特拉去罗马游街的时候，这种阴狠的神态没有一点帮助。在大帐中，渥大维心虚自己的表演，声称自己当初的表现就是“真诚它本人“。右边的小阴谋家兼军师Maecenas马上附声称赞，左边的老实巴交儿的Agrippa则是一脸愕然，分明是这么肉麻的话你也说的出口的表情。
 
当Vorenus和Pullo带着小凯撒在埃及出逃的时候，片子的底色突然变得明亮起来。不只是因为白天的戈壁沙漠就是阳光刺眼的，因为导演的刻意用光，连篝火的颜色都比以前明亮。小王子在Vorenus前还算听话，因为Vorenus从来不吃他那一套，有若干个小王子头上的肿包为证。现在两个大兵重新聚首，关于教育方式的笑话马上上演。首先是Vorenus用他千年不变的命令吆喝：我叫你睡你就睡！小王子怒目而视，但无可奈何。然后Pullo出场，以看到兔子似的口吻调笑：就是这小子？小王子追问母亲下落，Pullo脱口而出：死了。一秒钟之内人性复苏，附加一句：死得还算体面。
 
且不管成了孤儿的小王子作五雷轰顶状，也不管他愤然卷起铺盖准备自行出走，更没看见他刚走了两步，只好可怜兮兮的返回来，在火堆边埋头而泣，两个没心肝的大兵舒舒服服的坐下来，Pullo第一句话就开始抱怨：我以为他（这孩子）个头儿会大些…尽管篝火让这两个人的脸部线条变得柔和亲切起来，他们似乎根本没把那个从天堂跌倒地狱的孩子放在心上。
 
开始对这孩子日后没有母爱的生涯感到担心….
 
最后的一点感动发生在打斗之后。Vorenus咬牙切齿的告诉Pullo，他不要死在这个狗屎之地的时候，观众大可先松口气。人之将死其言也善，就凭他这么没口德，一定会撑到回家再死的。两个铁哥们儿把身家性命托付给对方，也不是第一次了，但只有这次，Vorenus自己是奄奄一息，彻底的无能为力了。
 
无论剧情如何，我一直感到这片子就一直亮下去了。这种光亮的轻松感甚至延续到重伤的Vorenus回到罗马。房间是如此的明亮，与以前的碉堡似的不见天日的住处截然不同。盖着白被单的他似乎被一层柔光包围着，背对着镜头的Lyde没什么动作，但两滴眼泪很明显的从下颚滴下来。Pullo一如既往的守在他身边，四只手交搭在一起，如同很久之前。如果这是个影片，渲染到这份上，Vorenus铁定是要见Niobe去了。但谁叫这是肥皂剧，编剧万万不能“烧桥“呢？
 
最后，Pullo和自己的儿子一身亮色，罗马的街道也从来没有这么阳光灿烂，丰富多彩过。迎接罗马市民的是一个平安丰盈的时代。当渥大维把罗马城建成大理石城的时候，我们大可不必担心Vorenus子孙辈的经济收入。他儿子作了个石匠么！
 

    拿破仑崇拜恺撒，就像恺撒崇拜亚历山大。
    评价恺撒，一定要慎用“伟大”一词，因为在很多人笔下，他是一个“暴君”。单就恺撒的个人能力而言，在当时的确无人能出其右。军事上，他远征高卢，和几百万蛮族作战，光荣凯旋。“前三头”之一的庞培虽有军功，且曾在三月内平定了海盗，但和恺撒较之，亦缺乏判断力和魄力，客死异乡似乎并不奇怪。笔者并不同意把恺撒和庞培之争视为“专制”与“共和”之较量，因为这不外乎是两大政治集团的斗争，不仅与正义无关，更与现代民主的概念相去甚远。如果从所谓“阶级立场”来看，庞培和代表贵族势力的元老院结盟，而恺撒则有广大来自平民阶层的拥趸，相比之下，似乎恺撒的“成分”更要民主一点。
    打败庞培，恺撒开始着手建立对自己有利的集权制度，从他获得终身独裁官这一职位开始，就饱受无数人的诟病，他们认为这是独裁的开始。其实独裁官是一种合法官职，一般出现在非常时期（发生战争和内乱），由元老院选出。独裁官集内政和军权于一身，以便迅速解决棘手问题，这和“独裁者”完全是两码事。那么有历史学家评议，认为恺撒在重复大独裁者苏拉的措施，以共和之名，行专制之实。不错，恺撒的确有此倾向，但这个判断随着他的遇刺而变成了一个永久的猜测。而真正做到这一点的屋大维，名声却较恺撒好了许多，这着实让人有些费解。屋大维在“后三头”建立之初，于罗马城内血洗异党，这是恺撒从未做过的。恺撒对待敌人的态度，用某些人的话说，实在有些“妇人之仁”。
    当庞培和元老院宣布恺撒为“全民公敌”时，恺撒带兵南下，几乎未遇抵抗就进入罗马。庞培仓皇逃跑，留下不少余党。恺撒宣布“顺我者昌”，且并未执行“逆我者亡”，他用一种政治上少见的宽容对待所有想将他碎尸万段的敌人。恺撒的义子布鲁图斯和政治立场一贯摇摆不定的西塞罗跟着庞培到了希腊，一开始还有点生死与共的味道，可法萨卢之战庞培大败。这二人出于某种考虑（笔者认为是贪生怕死之念想），决定向恺撒投降。恺撒不计前嫌，笑脸相迎，且视布鲁图斯为心腹。恺撒追到埃及，庞培已经身首异处。据说恺撒看到托勒密的手下将庞培的脑袋端上来时，顿时勃然大怒，甚至还为此而流泪。
    某位文豪笔下，布鲁图斯成了维护共和之象征，形象伟岸，着实让人敬慕。而在笔者看来，布鲁图斯的人格似乎有点问题。布鲁图斯之父死于庞培之手，而在“干爹”恺撒和庞培发生冲突时，他却无视“杀父之仇”，投靠敌营，有点认贼作父的意思。但这话似乎有些尖刻，因为你可以说布鲁图斯有“崇高之理想”，家仇何足挂齿？那么既然如此，他又为何半途而废，置理想于不顾呢？就这一点而言，因战败切腹自杀的小加图，比他可敬百倍。这还不止，恺撒的谅解和喜爱，似乎并不能打动布鲁图斯，他曾经不认亲爹，现在干爹也不认，头顶维护共和之名，举刀弑父。这种人若被万人敬仰，岂不是要让儒学圣人们捶胸顿足？
    无论如何，恺撒之死和他对敌仁慈的政策不无干系，他原本可以学苏拉来个大清洗，可却用宽容去化解仇恨，结果断送一世英名。按照常理，“暴君”一死，天下人应该张灯结彩，拍手称快了吧？布鲁图斯一开始也是这样想，他以为恺撒的势力会顷刻间土崩瓦解，人民会将桂冠戴在他头上。可当他站在广场上，慷慨激昂地公布恺撒已死的消息后，人群只是沉默，听不到一点掌声。没过多久，愤怒的人群开始涌向凶手的家，无数人被杀，布鲁图斯只得狼狈而逃。看来他自认为伟大的壮举，并未顺应民意。恺撒的接班人屋大维继承其财产后，完成了舅公的未竟事业，成了罗马帝国的首位皇帝。屋大维之雄才大略，似乎不在恺撒之下，他之所以当了几十年的“太平天子”，从政治的角度来讲，其实是深谙官场厚黑，该下手时绝不心软。恺撒的悲剧，就在于他未将人性的阴暗把玩透彻，一个忽左忽右的布鲁图斯都未能引起重视，又怎能将大好河山收入囊中呢？
    回想最后一幕。维纳斯之子，一个骄傲的头顶无数荣誉的恺撒，曾经带领罗马将士踏平高卢，大败强敌。这位万王之王，不顾一切不吉利的预兆，昂首走进危机四伏的议事厅。面对凶手，他奋力抵抗，被刺23刀，却一声不吭，当他看到布鲁图斯也举刀扑来时，绝望地说：“也有你？我的孩子。”于是便放弃抵抗，倒在了他站立过无数次，发表过无数演说的地方。恺撒逝去，英帕拉多（imperator）却还在，这个词不仅有“胜利者”之意，还逐渐演变成了emperor和empire。如果我们记住七月的英文July，就记住了恺撒的名字，如果我们知道每四年有一个闰年，就知道了儒略历。
    恺撒不是大帝，因为他从未称帝，他只是一个壮志未酬的理想主义者，一个给后人留下无数谈资的无冕之王。