有色眼镜

在纽约认识一个牙买加姐姐，在NYU念西语文学博士，可以说西班牙语、葡萄牙语、英语、韩语和一点意大利语，即使看起来完全是个decent people，她还说仅仅因为自己的黑人身份，在美国的大路上遇见警察的时候自己会害怕到颤抖，不敢把兜帽拉起来。在韩国和中国工作的时候她也被路人大喊过“GO HOME”，但在这些没有庞大黑人人口的国家，歧视更多是个人化而非系统性的。

Netflix今年新出的When They See Us以非纪录片的形式再次呈现中央公园慢跑者案：五个在1989年4月在中央公园和朋友游玩的十三四岁的黑人青少年仅仅因为与一名被强奸的白人投行女职员同时处于公园里面，就被指控强奸和蓄意谋杀。并且在受害者袜子上遗留下来的精斑与他们的DNA完全不符的情况下被判刑。一直到2002年真正的罪犯向警方坦白罪行，五名少年才被释放，但他们的一半人生已经被毁掉。于Black Community或是整个公众而言非纪录片剧集的意义不在于更客观地反映冤案经过而在于更大的公众影响力，当年的地方检察官Elizabeth Leaderer此前还在哥大法学院执教，终于在今年迫于舆论压力辞职。影片同时强调了特朗普在整个案件中扮演的角色——1989年他花了8500万美金在广告费上要求对这五名少年“恢复死刑”，直到今天真凶现身特朗普也拒绝承认当年的错误，二十年过后他已经从坐在Trump Tower里的房产开发商成为美国总统。

为什么当年的检察官即使同样对证据心存疑虑也要坚持把五个少年送进监狱？为什么真正的凶手已经向警方自首，这些毁掉五个孩子人生的人还拒绝认错？还记得第二集休庭间隙Elizabeth Lederer面对被告人辩护律师的质问时候的回答：即使代价是五个孩子人生，她也会继续指控。因为这不是哲学，而是政治。

上学期学Ethnic Politics，觉察到无论是种族、民族、意识形态、性别，都在政治运动中作为身份标识不断被强化。通过划分“我们”和“他们”，政治领袖们达到凝结团体力量的目的。这种划分，无论是在少数群体争取权益的运动中（如Black Life Matters运动）或是在特权群体巩固特权的运动（如White Nationalism运动）里，都为运动注入集体意志和精神。但在这样不断强化身份、划定边界和设定门槛的过程中，群体间的分裂和误解也增加了。细想中央公园慢跑案中检察官先对五个青少年作出有罪预设，然后慢慢寻找证据和利用法律辞令和法庭经验的优势胜诉的过程，人类对外来者和异见者的不宽容是根深蒂固的，对这种情感的“回溯性辩护”，只是披着理性的外衣罢了。

美剧《有色眼镜》

作品类型：剧情

主要演员：Asante Blackk、Caleel Harris、Ethan Herisse、Marquis Rodriguez、Jharrel Jerome...

故事概述：1989年纽约中央公园袭击事件始末及后续跟踪

上映时间：2019年5月31日开播，共4集。

作品获奖一览：

本年度看过的最“扎心”美剧，在高举“民主”、“自由”的美国，尽然出现如此“丑闻”，真是“盛名之下其实不符”。原来，人（皆犯了罪）都是一样的。

进入剧评。故事不会过多展开，因为属于真实案例改编，没有丝毫虚构成分，所以无需像“复读机”一般再次重复。只需记住几个时间点。

1，1989年4月，一女性慢跑者在纽约中央公园被人袭击，昏迷不醒。

2，1990年夏秋之际，五名黑人少年被判有罪（与此案有关），锒铛入狱。

3，2002年，真实罪犯出现，五名黑人少年无罪释放。

4，2013年，赔偿协议商讨启动，纽约政府开始与五人商谈具体事宜。

划重点。

a，标题

When They See Us，这里的“US”与电影《US》实际上是一个概念，一语双关。既指代“我们”（黑人），又喻表“美国”；这里的“They”，同样是两个含义，首先指代“白人”，再者隐喻“别国”（即：美国以外的国家）。

b，日光之下的黑暗

这个黑暗涉及几个层面。

其一，对于“人权”的漠视，即“种族歧视”（尤其是针对黑人、黄种人），在美国土地没有完全消失，有些地区甚至“逆势而行”。

其二，对于“事实”的扭曲，即“将无罪定义为有罪”，虚构捏造不存在的事实，利用司法盲区，栽赃陷害。

其三，人性的弱点，为了达到自己的目的，不惜放弃众人的权益，将错就错，恬不知耻。

这些日光下的黑暗/罪恶，何时才能“消尽”？人岂能知晓？

c，迟来的正义

有人说“正义会迟到，不会缺席”，这句话实际上只说对了一半，“会迟到”没错，“不会缺席”难说，因为这个需要多重考量。

先从人的角度来看。

说白了“不会缺席”这四个字，主要是安慰人心，众所周知，“迟到了”也就意味着“缺席了”，没有什么值得探讨、商榷的。既如此，人们为什么不厌其烦的提出“不会缺席”？斯以为，这是阿Q精神在搅扰，迂腐本质。

再者，“不会缺席”的出现，涉及了人、社会、环境，多方面共同效力、作用，单靠一点，难堪重任。

再从圣经的角度来讲。

首先，“因为世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀。”（《圣经》罗马书3:23-24）

其次，“我-耶和华是鉴察人心，试验人肺腑的，要照各人所行的和他作事的结果报应他。”（《圣经》耶利米书17:10）

最后，“亲爱的弟兄啊，有一件事你们不可忘记，就是主看一日如千年，千年如一日。”（《圣经》彼得后书3:8）

这三段金句，连在一起，很好诠释了“正义会迟到，但不会缺席”深层次含义。尤其是在基督信仰浓郁的美国，人们深信不疑“人种的是什么，收的也是什么。”简而言之，如果抛弃“时间理论”，正义永远不会缺席（《圣经》已经实实在在告诉了我们），这样来看，有人不禁疑惑、试问“那缺席的是谁”？其实很简单，“缺席”的正是在时间长河中“轻如鸿毛”、“迷失方向”的人类自己。

最后不得不感慨一下，美国黑人真是敢写、敢拍、敢演，勇气令人折服。

编剧★★★★☆（台词很真实，只是最后一集的编排，在结构上，尤其是片尾那部分，似乎有些“赶”）

导演★★★★★（自编自导，Ava DuVernay太善于这种类型的作品了）

演员★★★★★（黑人哥们用心在演）

剧情★★★★☆（近20多年的时间跨度，浓缩在4集剧情中，显得“臃肿”了些）

视效★★★★★（镜头语言谈不上唯美，却足够“扎心”）

音效★★★★★（片尾曲响起，潸然泪下）

推荐度★★★★★（年度必看美剧）

令人震惊而且心碎的冤狱

我并没有听说过关于中央公园5个人的案例，打开这部剧集也完全不知道究竟是怎样的一个故事

结果发现，是一个完全不可想象的故事， 而最让人痛心的，这不是一个故事，而是一个真实发生的事情，那其中5个人的每一个家庭，加上受害者，都是活生生的个体，全部因为偶然意外的在错误的时间错误的地点，他们的生命发生了翻天覆地都不足以描述的变化

最虐心的，就是关于Korey Wise的故事，也是本剧集重中之重，刻画他的故事用了整个系列25%的时间

做父母的的，看到自己仅仅17岁的孩子到一个成年人的监狱，是怎样无助心碎的感受，我简直不敢想

这个17岁的孩子一个人在监狱里面需要面对的暴力，恐惧，伤害，他为了求生存主动到隔离间生活的创伤，尤其是当生活刚刚有了一点点转机（终于有一个看守对他好那么一点点）他又转到离妈妈更远的监狱又被暴力腐败极致的伤害包围 -老实说，我看了这一集，难过了好几天，因为这个小孩当时就是为了朋友去了趟警局的初衷，到后来经历的这一切，实在是太令人震惊令人心碎了

我建议每一个人都看看这个剧，即使它虐心到几乎看不下去，但是也传递了一个太重要的信息 – 正义，并不是由制度赋予的

补充一点，这个剧是Oprah奥普拉推动的 – 更崇拜她了。

熬夜看完了整部剧，情绪从轻松，不解，困惑，愤怒，无奈，痛心...

他们只是去公园放松玩乐的孩子...却在一夜之间人生发生了翻天覆地的变化

也是看了才明白，不公是普遍存在的，政治法律不过是权高者手中的玩物，剧中政府方为了强行给故事中五个小男孩判罪尽快结束案件，真的是想尽了一切办法，威逼利诱，人性也在那一刻被极度的扭曲和展现。他们那么努力去给无辜的人披上欲加之罪，怎么就没有一个人仔细去研究过整个案件，调查犯罪现场，犯罪痕迹，DNA？看到最后就连DNA这个铁证都被掩盖了，那刻真的是无奈。开始怀疑法律到底是保护的谁？当权者？or 舆论大众？真相到底是什么似乎都不重要了

以及其中出现的rey的父亲，在自身以及家庭双从压迫下的屈服与无奈举措，这也是父子间埋下“仇恨”的点。

后来从监狱里出来，看到有几个很快重新找到自己生活，那刻心里感到一丝开心，但也看到了他们披着“强奸犯”的罪名出来，被世人误解，以及科以在监狱被狱友略带狱警也睁一只眼闭一只眼的时候，莫名的愤怒又让烧起来 ，那么多年的青春时光啊，他们本可以拥有更好的生活的！

最痛心的是最后一集对科以的描述，在不见天日的监狱里，挣扎，幻想，自闭，无尽的孤独，好在遇见了一位还不错的狱警，狱警说“如果我的孩子遭遇这个境地，我希望有人想我这样对他好一点”以及当他得知自己哥哥去世的消息时的崩溃，真的太好哭了，看得真得很心痛

最后当案件真相出来时，当年办案的相关人员依然还坚持着自己的固执也不肯承认这一切的错误，真的是无奈至极了。最后虽然解除了对他们的指罪以及赔偿，但说实在的这些根本就不够，十几年的光阴，他们一直都只是本分的想要过更好的生活而已。

只希望这类事件可以越少越好，看完依然还是对这个世界和社会抱着某种意想和期望。

Hope peace

There is no justice with a biased presumption and a collapsed system.

自诩是接受力很强的一个人，在看了Part 1的一半之后，就感觉难受得无法看下去。是无力、绝望又愤怒的情感。

那些个14岁左右的孩子，在本应该被保护的环境，因为肤色的问题被“有罪推定”、“刑讯逼供”，他们根本就无法反抗。别说反抗，甚至在那个时刻，都没有被当作人对待了吧？就像影片里用的词 "animals"，可能这本就不是一个metaphor，是那些人真心实意认为自己掌握了真理，如同神祇一般进行审判，并为自己的结论捏造各种证据。

同时难受的是看到这个judicial system的运行过程，更让人知道了procedural justice的重要性、investigation power过大的危害性还有judicial review的必要性。与拥有绝对优势的权力organ，个人的任何权利是基本没有办法靠自己保障的，这也就要求必须要在制度上的宏观设计。以前思考过的程序正义和结果正义的问题，看起来也已经有了答案。

这部剧到最后都没有救世主的出现。所有的孩子们从头到尾都处于一个被动的地位，甚至最后沉冤昭雪，也是因为真正的加害者“良心”发现。那些最初参与调查的人士，到最后，也不愿承认做错了，真是令人感叹一句，人啊！6-14年的监狱生涯，之前之后的无力与绝望，从头到尾，这部剧都不会让人看到爽。

最后的时候，会有流泪的感动，为的是那些勇敢的被污蔑的孩子，他们没有再承认自己没有做过的事情，起码他们自己终于是为了自己。

（转自本人日志）

//www.npr.org/2019/06/19/734155492/best-of-ava-duvernay-bill-hader

最近几天的一个访谈，采访对象就是该剧的导演兼编剧。说的是英语，没有汉语，文本似乎也没有提供。会英语的可以听下，不会的直接忽略就好了。

大意聊的就是该剧背后的一些信息，关于受害者的，事发的前因后果，参与其中的每个角色，事件对一些人的影响，受害者的真实面貌以及相关情况。

另外，还想链接另一个纪录片，也是关于疑案错判的，片名叫 “西孟菲斯/West of Memphis”，当年看了之后也是挺受冲击的，没看过的朋友如果感兴趣也可以看下。（网上的资源应该有很多，这里就不搬运了）