天涯明月刀1976

春寒料峭里，楚原已远行，享年87岁。2月21日，楚原去世的消息在导演圈流传。王晶在微博发文悼念：“楚原导演去世了，他是我一位敬重的导师。”成龙则转述了楚原获第37届香港电影金像奖终身成就奖时的部分感言：“楚原导演以前曾说过，任何人，无论你昨天多风光，无论你昨天多失意，明天起身的时候，你一定要做回一个人，生活下去，明天总比昨天好，这就是人生……”

在很多人印象中，楚原是“香港武侠电影宗师”。这也是我的直观感受。作为一个武侠迷，我看过楚原绝大多数武侠片。他拍古龙堪称一绝，《天涯·明月·刀》《流星·蝴蝶·剑》《楚留香》《三少爷的剑》等被奉为经典。楚原的武侠片，跟张彻相比，多了几分诗意；跟胡金铨相比，则更为平易近人。他的电影不血腥，不搞盘肠大战，也不高深，不悟道参禅，却自有一种知性的唯美和浪漫。

按说，把古龙小说拍成电影，是很容易费力不讨好的。因为古龙的小说，总浪漫得不讲道理，其描述太过碎片化，情节跳跃性强，很多地方不是写实，而是写意。这对导演构成了极大挑战，但楚原有他的办法。他通过加独白、对白，乃至加古诗词元素，让人物形象变得立体生动起来。还记得看他导演的《浣花洗剑》，紫衣侯吟诵稼轩词，那句“明朝放我东归去，后夜相思月满船”，分外潇洒。

当然，这诗意有时也让人觉得怪异。比如《天涯·明月·刀》中，傅红雪一登场就吟诗：“天涯路，夜归人，人到三更魂应断，纵到天涯也断魂。”这几句诗乃楚原所写，不是意境不好，只不过让傅红雪来吟诗，就好像让李寻欢走一趟单刀一样，不是玩不转，而是味不对。而且电影里面，罗烈版雁南飞的造型，是我看过最丑的一个。

把武侠片拍成文艺片，楚原成功了。这源自于他自己的理解，他说：“古龙的作品写人性绝佳，人性之间的素描非常好。古龙的电影是文艺片，不过主角都懂武功罢了。”楚原一生执导影片108部，邵氏出品不到半数，古装武侠片不到三分之一。从影片数量来看，单纯说楚原是“武侠宗师”，显然并不全面。

进入上世纪80年代，武侠片式微，楚原也不再春风得意。他说：“我破过香港的卖座纪录，老板立刻跟我说工资加十倍，各个都说我是香港最幸运的导演。十年后，我的戏不卖钱，拍完几部扑街片，又想拍《天龙八部》。开机前，方逸华撕了通告不让拍，去了办公室问我：谁让你拍《天龙八部》的，亏本了你可以赔吗？楚原你根本不会拍电影！那时候都说我是邵氏公司最难堪的导演。”

如此起伏令人慨叹，但楚原并不怨天尤人。到上世纪80年代末90年代初，他甚至去TVB做了一名“甘草演员”，以憨态可掬的老人形象，在《寻秦记》等剧集中露脸。他当“绿叶”当得认认真真、津津有味，这样的职业态度，令圈内人赞赏。但楚原并不把“赞赏”看得太重，他自有一种世俗的眼光和价值观，来消解掉光环和口水。他曾概括自己拍电影的目的：“开始希望拍艺术电影，然后希望拍好片，再然后只想赚钱，现在为了揾食。”

“揾食”，在广东话里就是谋生的意思。话说到这个地步，做何种选择都可以心平气和。比如，在楚原最红的时候，邵逸夫让他去给几个潮州富商拍电影，他也不推辞。如此拍出的电影自然无票房可言，也砸自己招牌，但他认为只要老板满意就好，一切只不过“看在钱的份上”。

捧起金像奖终身成就奖时，楚原最终获奖感言是：“终身成就奖，颁给终生没有成就的楚原，只不过逼我说一句：受之有愧。”也许，他是谦虚，也许他真的“有愧”。但无论如何，他这一生都没有白过。

人这一辈子很长，难免遭遇顺流逆流，得意也好，失意也罢，终究需要坦然面对。今天，越来越多的人把“人设”挂在嘴边，动辄“人设崩塌”。其实，比“人设”更实在的是人生，而人生是不能塌的。

多一些韧性，多一些从容，多几分随遇而安，也就多几分转圜余地，尤其是在疫情影响之下，这一点至关重要。而这也是楚原告诉我们的道理。

楚原在2017年获得终身成就奖，在疫情期间去世。去获奖当晚的演讲中，很多人关注他对方逸华的吐槽。其实，我更加关注他在最后说的哪一句，那可是保尔柯察加的名言啊，只有看过《钢铁是怎样炼成的》的人，才能背出这段人生价值和意义的话。而楚原导演为何能背出，莫非是他作为导演，涉猎广？其实不然，我本身就是广州出生，是著名粤剧老倌张活游的儿子，从小也是有机会接触共产主义教育的。

说到本片，为何我看过5遍，难道那些邵氏武侠，不都是打打杀杀吗？看两遍就够了，其实，倪匡作品，就类似《007系列》，是集英雄，美人，浪漫，凶杀，悬疑，武打等一身的真正的国产《007》，所以，其过程非常流畅，虽然难免有些意淫过分，而且像徐少强等，在邵氏武侠片中，居然总是扮演坏人和跑龙套的，的确让人有点唏嘘。

狄龙除了这一部，我还喜欢另外一部《明月刀雪夜歼仇》，也是非常优秀的，值得二刷。

——起来。——我为什么要起来？——因为我喜欢坐你的座位。

火爆燕南飞，清炒傅红雪，红烧秋玉贞。

傅红雪把全身穴位移动一寸，也是醉了。

人越出名，就越孤独。

花里胡哨的剑阵只是摆pose的。

相公，你可以给我一碗面吃吗？吃完了我可以陪你睡觉。

——这些银子，你拿去看病吧。——为什么？——算是天下人欠你的。

你到底还是男人，一见美色就硬。

真正的高手看不起金钱和名誉。

老头的拐杖好长。

三星

燕南飞长得很猥琐，片中的女性角色颜值也都很一般，除此之外，还是挺好看的。

虽然主线和原著基本一致，但本片对原著的改动很大。傅红雪不是瘸子，没有羊癫疯，也没有那么多悲伤的往事，就是个比较普通的江湖侠客。在古龙小说里一直偏意境的孔雀翎，这次也终于具象化，露出了它手榴弹的真面目……

《天涯明月刀》的原著小说充满诗意，如果100%按照原著来拍，肯定会拍得过于文艺，大部分观众肯定都不会买账，毕竟绝大部分观众进电影院，还是只想看一场精彩刺激的武打片。这版的改编，人物简单、性格鲜明、情节紧凑，做为电影来说，其实是改得很好的。

文戏方面，古龙式装逼语句与日漫式中二台词齐飞，如果你是古龙迷，既能让你大呼过瘾，有的地方还能让你喷饭。武打方面，虽然因为年代的关系，可以明显的看出套招的痕迹，但打得还算很精彩，尤其是这版傅红雪用的是很罕见的单刀拐子，耍起来非常帅。

但我最喜欢的，是傅红雪和小可怜（原著里的周婷）那一段。“算是这天下人欠你的”这是全片最让我触动的台词，或许这也是为什么我喜欢古龙多过金庸。金庸是侠之大者，为国为民，逼格很高，各方面都没有问题，但是他的作品里永远也不会有摘一朵花送给一个可怜的小妓女的情节，也不会有这样的怜悯与温情，那是独属于古龙送给这个世界的温柔。