复生

In the Flesh 的第一季有3集，影片海报制作得并没那么吸引人。
影片色调是英国经典色：阴灰，总是冷冷的感觉。

描写一群PDS(partially deceased sufferer)——曾是没有人性的食人者，在复生之后得到救治，恢复了人性，却隐含着兽性。这样的一群人，是什么样子，如何回到社会，怎样能被社会接受？他们是什么？他们是谁？
而在这些PDS对立面的所谓正常人类，在这个特殊的时期，有着如何残酷的人性？

族群，永远是一个课题，列侬imagine全世界是一体，简直难以实现。你是什么族群，又站在哪一边？
第一季里，还没有族群的出现，全是硬生生的孤独。

Kieren是本剧的男主角，瘦小纤细，眼神单纯无辜。被药物带来的副作用，回忆起最后的杀人情景，恢复的人性让其备受这份经历折磨。同时，“回家”，家人和社区会如何接受他，充满了疑惑和恐惧。
另一边，Kieren的家和以及社区里面，“正常人”，要接受这些曾经的杀人者回到身边吗？如何去面对呢？

第一季的矛盾和冲突比较多，很吸引人。Kieren的归来，和妹妹作为人类志愿军的对立；Bill作为人类志愿军的leader，在很多人（包括Kieren）面前以及PDS的恳求下，还是扣动了扳机，杀死了被发现回归了的PDS；就在此之后，Bill得知爱子Rick回来了，可笑的是Rick是一个PDS….

每个人都有自己的信仰，而这种信仰有时候会带来疯狂（例如Bill杀死了自己的儿子）。这一点第二季凸显得更为明显。

片子的插曲很能带人入境。

这样的回归，在社会里我的角色是，杀人犯？病者？我是谁？我要去哪里？
不被接受、不被了解、伪装，这种存在的定位，以及矛盾，就是在本剧中希望看到的吧。

第一季的亲情描写很感人。

英国三集片，在整个电视剧产业链当中都是一个奇葩，即使再卖座，评价再高，它依旧不着急，慢慢来，一年只出三集，丝毫不担心该剧的狂热粉丝们在一年后失去狂热。英国的电视剧不像美剧，它是观众导向的，像《绯闻女孩》那样，观众要谁和谁在一起的呼声高，下一季就安排谁和谁在一起，然后整个剧的人物关系画出来就像是蜘蛛网，一团乱麻，谁和谁都上过床。美国的电视台是靠观众的数量来吸引广告以盈利，所以必须迎合观众的口味来保证该剧的畅销，而英国的电视台，其实基本上也就是BBC了，是由英国法律规定，每一个在英国定居的人都必须缴纳电视费，而政府每一年也都会给予充分的拨款，可是，即使电视台的运营全靠政府的钱，政府也没有权利干涉电视台的运营和节目内容，正是财政上的独立和内容上的独立，保证了BBC的新闻质量，也让英国的新闻节目更加开放，电视制作也更为自由。

英国三集片，在中国最火的莫过于《福尔摩斯 Sherlock》，三集的故事量很大，每一集都很紧凑，又采取了电影的拍摄手法，所以看起来特别过瘾。不过这一类向市场投怀送抱的电影，还不足以代表英剧的独特性。《黑镜》和《复生 In The Flesh》，除了英式口音外，瞅一眼，看完一集就知道不是美剧。美国人不敢拍那么抽象的电视剧，也不敢拍需要人思考的电视剧，美剧基本上就是肥皂剧，供人在思考了一天就是爽一下，而不是思考了一天之后继续思考。譬如说，去年的英国的《泰坦尼克号Titanic》，分成四集，每一集那个大船都要沉下去一次，而四集分别从四个不同的社会阶层的角度来刻画在沉船的时候，人物的内心活动。


最近看了《复生》，BBC Three的，也是三集，一开始据传是英版的《行尸走肉》，但是编剧显然拥有更大的抱负。无论是《卫报》还是《每日电讯报》的评论，都表达了刚看到BBC要出僵尸局的时候，都脑边三条黑线。与吸血鬼或者其它什么不死的生物一样，僵尸也已经是一个烂掉的题材，更何况已经有了非常成功的《行尸走肉》。再说，BBC给这部剧的拨款要远远少于AMC给《行尸走肉》的拨款，那么既然不可能有华丽的场景，这部片子又能拍出什么新意呢？但是毕竟是BBC出品，让人眼前一亮。

故事发生于一次僵尸集体复生之后，人类发明了一种药物，可以把僵尸的狂躁状态控制住，使得僵尸可以和正常人一样思考。除了失焦眼睛、惨白的肤色、定期需注射药物外，与常人无异。政府鼓励那些已经被治愈完成的僵尸回家，而主人公僵尸Kieren的家所在的小镇有一个民兵组织，在教区牧师的宣扬下，立志铲除僵尸。在僵尸肆虐，杀人成性的时候，这是一群小镇上的英雄，而当被治愈的僵尸们回到小镇时，牧师和民兵组织的首脑也完全排斥，立志杀死每一个被治愈的僵尸，以维护小镇居民人身安全的名义。

首先，这部片子从酒馆女老板对民兵们的态度上反映了民兵成员在小镇居民心目中的地位的转换。这里，民兵队的作为就与上世纪中叶，非洲大陆上大部分国家脱离欧洲殖民统治的情况极为相似。一开始，那些要求民族独立的非洲民族主义领导人们被看做争取国家独立的英雄，然后一旦国家获得独立，这些领导人们也立马摇身一变成独裁者，国有化主要产业以中饱私囊。民兵队的出现是为了对抗狂躁的食人僵尸，固然是英雄，可食人僵尸基本殆尽，小镇秩序重新恢复的时候，这些民兵组织不顾民选政府的法令——要求接纳被治愈的僵尸，而坚持将所有的僵尸赶尽杀绝，其实也就是逆潮流而走了。其实，在现代国家，唯一能够合法使用暴力的机构应该是国家，其它的所有民兵组织都是非法。如果在僵尸横行，社区居民面临死亡的危险的时候，民兵组织还有其存在的合法性的话，那么在僵尸已不构成威胁，民兵组织的使命已经完成，应该自行解散。在一个老头的被治愈的夫人回到小镇后，民兵组织得到情报，于是强行闯入老头家，把老太拉到马路上，老太没有能力做任何抵抗，反倒报以欣慰的笑容，结果民兵组织的头头还是一枪崩了老太。

这一行为其实已经完全违背法律，可是为什么民兵组织还有勇气去这么做呢？我想，根本原因在“我们”与“他们”之分。这种区分在历史上屡见不鲜，奴隶主阶层随意虐待奴隶，欧洲白人肆意屠杀黑人，希特勒对犹太人的种族灭绝，卢旺达胡图族对图西族的大屠杀，都是在“我们”与“他们”的分别下进行的。从根本上说，奴隶主、白人、纳粹分子、胡图族根本没有把奴隶、黑人、犹太人、图西族人当做人来看待，因此把他们随意杀害，也就不受到传统道德观念的制约。即使到现在，这种区分依旧是某些人为自己伤害他人而找的理由。比如，五毛，他们承认随意打人是不对的，但是他们会申辩，他们打得那些不是人，而是汉奸，从而合理化自己的行为，于是他们就在未经授权的情况下代表人民去消灭汉奸，诡异的逻辑。同样，美国极右的共和党分子，坚称那些穆斯林是邪恶的，因此，他们可以对穆斯林随意发动战争，在机场安检的时候，可以对穆斯林进行带有侮辱性质的检查等等。

霍布斯提出，在人类社会组建以前的自然状态下，人类处于一场一切人对一切人的战争中。所以，一个人为了自身的生存可以为所欲为，杀死同伴，抢劫食物等等。那么如果说僵尸复生，杀人成性，国家秩序灭亡，民兵组织的成立是为了自身的生存的话，那么僵尸食人也是为了自身的生存，因此虽然看起来好似民兵组织站在道德的制高点上，但是实际上两者的道德前提是一模一样的。只不过因为观众是都是人类而不是僵尸，所以才会觉得民兵组织杀死僵尸的行为是合理的。而且，在启蒙运动以来，现代性让万物有灵论彻底崩溃，人为了自身的发展，自身的生存，可以随意破坏其他生物的栖息地，因此，在启蒙理性下，只要认定僵尸不是人类，那么民兵组织的行为就是道德的。那么，我很好奇的是，那些宣称人与动物是完全平等的人，会怎么看待这个问题，毕竟，僵尸，也可以说是另外一种动物而已，或者他们直接认为僵尸并不是动物？


这个问题再往深处挖掘，就是对道德观的反思。道德的外延到底在哪，是主观上认定的“我们”，还是客观上的生理上的人类，亦或是那些动物保护主义者所声称的是所有的肉眼可见的生命？在《复生》男主角接受BBC采访的时候，他说在看这部剧的时候，每个人都应该把自己想成一只被治愈的僵尸或者其家人，自己在这种情况下该怎么做？其实，如果把自己想成僵尸太困难的话，就把自己想成在结婚前破了处的沙特妇女，在伊朗的同性恋，在16世纪美洲庄园的黑人，在上海租界的中国人，在文革中说市场经济好的人，在80年代的艾滋病患者，巴勒斯坦的基督教徒，或者任何否定一个生理上的人作为人的资格的社会里。这样的情况不胜枚举，即使人类经历了道德上的巨大进步，还是有太多不把人当人看的情况。

另外，在自然状态下的原是正义，始终不是一个良善社会所应该坚持的正义观。民兵组织杀害了那个老头的夫人，而那个老头自己一枪崩了民兵组织的头头，这种自己充当执法者的行为有悖于现代社会建立的基本原则。在一个现代社会中，毫无疑问，这个老头应该申请法院的审判，而不是滥用私刑。

其次，为了让被治愈的僵尸不背负道德负担，在治疗中心里，医生把他们此前狂躁状态下的食人行为归纳为为了生存。这部剧的特色之一在于把僵尸看成一种病，partially deseased syndrom，即半死症，而僵尸们食人是在under untreated situation for survival，即在未受治疗的情况下为了生存而做出的行为。因此，从一开始，政府就表现出没有把僵尸不当人看的倾向，在鼓励被治愈的僵尸融入正常的社区生活，虽然后来还是有法令要求在有僵尸居住的屋子上刻上PDS，即半死症的英文缩写。为此，政府还让僵尸带上特殊的隐形眼镜，在面部抹上肉色的摩丝，让僵尸们在外表上看起来与正常人不同。

一般来说，外表上不同是区分“我们”和“他们”的最佳方式。比如白人对黑人的歧视，男人对女人的歧视，以及在纳粹登台初年要求犹太人佩戴袖章等等，而消弭的外表上的区别能够使人感到心理上的愉悦，无论是歧视者还是被歧视者。

回到正题，虽然医疗中心给被治愈的僵尸们释放道德压力，可是男主角还是没有办法原谅自己曾经的杀人行为。这又是一个道德困境，即为了生存可不可以成为一个人践踏法律，违反道德的到的理由。鲍曼大叔在《现代性与大屠杀》中提出，那些在奥斯维辛集中营亲自参与屠杀犹太人的纳粹公务员是否应该接受战后法庭的审判。小说《朗读者》也聚焦这一问题。有一些纳粹公务员提出，他们只是在执行上级的命令，如果不执行命令的话，他们自己也会面临危险。而且，如果他们受到审判的话，那么那些在毒药长工作的，明知道他们生产出来的毒药是为了屠杀犹太人而继续卖力工作的人为什么就不应该受到审判？虽然他们没有直接参与屠杀，可是却是整个屠杀工业链上的一环。其实，这些纳粹公务员的境遇与僵尸是何等相似，他们不杀人自己便会被杀，为了生存，所以他们杀人，可是，这是充分的道德理由么？

剧中还有个有趣的情节，因为谣言盛传，小镇上的人们普遍相信被僵尸咬后自己也会变成僵尸，而实际上这是不存在的。因此，当一个民兵队员在追捕僵尸的过程中被咬了一口，就被民兵头头关进了笼子，进行隔离。这样的隔离很容易让人联想到福柯笔下的精神病院，精神病人被当做不具有完全理性能力的人被隔离开，而在这个过程中，又有多少人被“精神病”呢？在上访大国，这类事情不绝于耳。

最后一点，就是宗教的作用。教区牧师在本剧中扮演了一个精神导师的决策。他不断引用圣经中的词句，来鼓励民兵队员们杀害那些尚且被治愈的僵尸。教区牧师完全没有根据的揣测将会有第二波僵尸复生潮，而那一批复生的僵尸本质是善良的，而这一批僵尸无论如何本质都是邪恶的。这样一种观点导致了民兵组织头头杀死了自己作为僵尸的儿子，因为他坚信他儿子将会有第二波复生，变成内在善良的人。这样基督教就是邪教了，可是问题是邪教又应该如何界定呢？缅甸佛教徒对穆斯林进行残忍杀害，伊斯兰原教旨主义者对基督徒进行恐怖主义行为，基督徒以清楚邪恶为口号对穆斯林世界悍然发动进攻，在这样的情况下，哪一种宗教又具有正义呢？

不知道编剧在此处有没有影射近年来的宗教复兴，不要说中东地区伊斯兰原教旨主义的复兴，就算美国，看似完全世俗化的社会，基督教也在强势复兴。而复兴的结果也许可能是下一次宗教战争，抑或基督教与伊斯兰教持续近千年的宗教战争就从来没有停止过？


美剧与英剧的差别一眼可见，好的美剧更注重情节，好的英剧却注重思想，就连《唐顿庄园》这样的英国肥皂剧也表现出了社会转型时期各种观念的激烈冲突。

究其原因，恐怕还是英国还是抱有一种精英文化，而美国却敞开怀抱拥抱了大众文化。究竟是大众文化还是精英文化好，从雷蒙.威廉斯和汤普森开始，文化理论家们便争论个不停。

可是，在市场化大潮下，一切向钱看，那些没有固定财源的美国电视台们又怎么可能不拥抱大众文化，而在财政问题上高枕无忧的BBC当然可以坚持其精英文化的路数，不断用电视的形式去阐述人类社会的矛盾。比如《黑镜》的第一季和第二季，充满了对于手机黑色屏幕、电脑黑色屏幕，对整个虚拟世界的反思。再比如《复生》，则充满了对于包容性的反思。

美剧中当然也有着力倡导精英主义文化的，譬如《新闻编辑室》，可是这样的异数，还是要夹杂着拙劣的感情戏。

也许我们得返回柏拉图和修昔底德的问题：寡头制固然不好，可我们应该如何评价民主制？或者继续尼采的思考：上帝死了，上层阶级覆灭了，价值体系崩溃了，我们拿什么防御虚无主义？

不得不说这是一部构思奇特的电视剧，一度以为只此三集可成为一部电影。有以下几个问题分别讨论：
1、r与w是否为同性恋人，如果第一集有些犹豫，第二集合理猜测，第三集则便确认无疑，原因有二，其一为场景的隐形表达，从w与r再相见时，r看w身边女友的时候，可以看出有些困惑，继而思考了一下用何种方式相认，是拥抱还是握手，最后选择了握手，如果是经历生离死别的两个人无论是朋友抑或恋人用如此近乎客套平淡的方式的确可疑，结合编剧的细腻来看，原因无外乎r对w近乎宠爱的理智退出。然后是两个人在车里的对话，可以合理推测r为了w考入艺术学院入了伍，w为了r的死殉了情；再然后就是w在r死后去的山洞里所刻的w与r永远在一起。虽然三集中没有任何交代两个人的关系，但是这是编剧的刻意隐瞒，原因下文详解但不可否认两个人确实有猫腻。其二是w为r去死这一细节。纵观古今中外，为朋友两肋插刀的比比皆是，为情人殉情的不胜枚举，偏偏是为朋友殉情的却是屈指可数，原因是传统社会是家本位的社会，脱离了父母而成的家，情人的死别就意味这家庭的破裂，所以才会觉得生无可恋，而朋友毕竟不是家人，所以殉情的少之又少，否则伯牙摔琴便也轮不上成为佳话了。而现今社会是人本位的，这也是为什么殉情的越来越少，守贞的也越来越少的原因。所以w与r必为情人才会情深至此。
2、这部电视讲了一个什么故事，有人说是一个同性恋的社会认同问题，个人认为很对，原因很简单，我们用控制变量法想一下，按照人的正常思维把两个人设置成朋友关系，我们再看这个故事，r参军了，w很失落，然后神志不清的被车撞了，亦或是失足坠楼等等，然后两人复活相见，最后r的父亲逼他杀了w，但是为了昔日友谊拒绝，最后牺牲，貌似毫无违和感，为什么非要加两个人是同性恋这一背景呢，断然不是为了噱头，因为宣传的时候毫无征兆，讲故事的时候又刻意隐瞒。其实就是希望用欲盖弥彰的方法，告诉你实际上讲了一个什么故事，但为什么不直接讲同性恋的社会认同问题呢，淡化僵尸背景，突出同性身份呢，因为这样一来恐怕一是僵尸身份真的成了空壳了，二是落于俗套，不过是拿同性恋开涮，所以编剧选择了一种近乎天才的结合，淡化同性，深化僵尸，利用一种极致的、荒谬的类比，就和辩论赛中的惯用方法一样，这样我们便看见了一个僵尸不容于社会的现实，看客在对这些柔软善良的僵尸产生同情和理解，在对那些不近人情，空有躯体却无人性的人类军进行批判和鄙夷的同时，其实再换成同性恋这种现实问题时，我们又何尝不是如此呢~
3、故事接下来会怎么讲，个人觉得僵尸的背景依然被用于社会认同的探讨，只不过同性恋的社会问题应该讲完了，这就是为什么觉得前三集已经能成为一部电影了，而r也功成身死了~其实这种对于人性的探讨表达方式与一部《通灵男孩诺曼》很像，同样是僵尸片，一部是电视一部是动画，都让人在虚拟中看到现实，可以说，主题的大小拿捏恰到好处，没有长篇大论，没有谆谆说教，却让人印象深刻，又见森林。

All right，看第一集的时候姐还是很正经的，虐心僵尸伦理剧附送帅哥主角一枚这种营销手段可以轻而易举地戳中普通女观众的萌点，看《行尸走肉》里无穷无尽的重口味大乱斗看到反胃的同学也可以用本剧来换换口味。主角僵尸小哥慈爱的父母、刀子嘴豆腐心的妹妹都甚是讨喜，误以为粗暴的民兵要前来抓人时一家人抄起船桨左轮手枪电动锯保护僵尸小哥那一幕让本人着实鸡血了一把。
结果到了第二集……基情就已经从斜刺里杀出来大喇喇地把亲情挤到一边了。主角小哥好基友的回归为我们揭示了主角小哥当年挂掉的谜底，树林里那段“没有你整个世界都失去了意义”的凶残表白当场震碎了本人的限量版防弹玻璃心，其无节操指数足以令主角小哥当年参演的贝克街三集片汗颜。等等好好的帅哥僵尸伦理剧肿么一秒钟变基片了？哔哔西你是生怕辱没了自己作为腐女之友、电视界搅基指挥中心的名声，惟恐辜负了专注搅基一百年的历史使命肿么的？！这些年侦探搅基、魔法师搅基、住在蓝盒子里的外星人搅基都满足不了你们，于是你们连僵尸都不放过啊！到如今看什么都是搅基复搅基，姐被逼到腐化边缘都是给你们这些死基佬害的！
当然这个世界上存在着一种比死基佬更欠抽的生物——那就是玩弄腐女的死基佬。姐其实并不反对搅基但是能不能麻烦你们搅得欢乐一点？基片年产百万顶个球用你们倒是拍一对HE的出来给我们看啊？！部部都用十年生死两茫茫or菊花残满地伤作结尾、部部都能把人虐出大姨妈这是闹哪样？！人家僵尸小哥好不容易盼回了自己的好基友你们安排他俩冲破重重阻碍终于走到一起会死吗会死吗！让这小俩口喝杯小酒树林里闹闹别扭然后火速给小攻发便当这种行为怎么对得起主角小哥在山洞里刻的那个“forever”啊魂淡！基佬也是人啊凭什么只有异性恋才能享受有情人终成眷属的结局啊？！！！！姐真的好累感觉都不想再碰基片了！
So，对于最毒不过后妈心的编剧大人，姐要说的是：“如果还有第二季的话，不要担心我们的限量版防弹玻璃心，尽管让基情来得更猛烈一些吧！但是如果要搅，请开心地搅，阿门！”



PS：哔哔西拍三集片拍上瘾了是不是有种你和正宗三集片那样一集一个半小时啊魂淡！